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Introduction 


— Jeannot, Ô mon Jeannot ! Au-secours ! 

— Allô, j'écoute ! Gros-câlin-dépannage à votre 
service ? 

— Je suis désespérée ! Je peine à démarrer 
Faustine et le nouveau monde. Une amie me dit: 
« Mais qu'est-ce qu'ils ont tous avec cette fascination 
pour les USA ? » Elle a mille fois raison, sauf que je ne 
peux changer le passé. Je veux, je dois, raconter mon 
évolution et, pour ce faire, j'aimerais pouvoir 
retrouver le regard émerveillé de ma jeunesse. Or 
mon état d'esprit, depuis, a totalement changé. 
Comment retrouver ma candeur ? Je m'entends 
hurler : « Terre ! » tel Christophe Colomb depuis son 
timon, mais après ? Ma mémoire a occulté tant de 
choses que je voudrais transmettre : le contexte, la 
musique, mes apprentissages, certaines émotions. 
Tout ce que j'ai appris ces dernières années, toutes 
mes illusions perdues, me spolient d’un retour en 
arrière ingénu.…. 

— Pourquoi ces craintes inutiles ? Reste 
spontanée ! Vas-y comme tu es. Tu as le droit, après si 
longtemps, de ne pas te souvenir de tout, ça ne sera 
toujours pas mentir. Vois-tu, la différence entre 
Colomb et toi, c’est qu'il y est allé avec des militaires 
et des prêtres apporter la prétendue bonne parole 


alors que Faustine, elle, y est allée les yeux grands 
ouverts, le cœur plein d'amour, à la rencontre des 
autres. Laisse mijoter ; ton cerveau est déjà en train 
de bosser, je vois la fumée... 

— Oh, il ne leur a pas apporté grand-chose 
Colomb. Il est allé les piller surtout. Comme ses 
ascendants avant lui dans le reste du monde et ses 
descendants depuis. 

— C'est bien ce que je veux dire ! En plus de les 
piller, il leur a apporté la chtouille, la guerre, la 
prédation ; surtout, il a ouvert la porte à Edward 
Bernays. Le neveu de Freud et père fondateur du 
concept « public relations ». Précurseur de la maudite 
mondialisation. 

— Exact, encore un qu’on devrait condamner à 
titre posthume pour crimes contre l'humanité, mais ça 
ne résout pas mon problème ni ne me redonne un 
quelconque enthousiasme, bien au contraire. 

— Eh bien, raconte-le aussi! Fais une mise en 
abyme. À 40 ans de distance tu peux. Le reste viendra 
tout seul ! 


À la découverte 


Dulles International Airport - Février 1981 

Faustine attend depuis plus d’une heure devant la 
sortie. Les portes s'ouvrent enfin, régurgitant le flot 
de voyageurs du vol Paris-Washington. Comme 
toujours, la silhouette swinguante de Maxime paraît 
dans les premières. Heureuse et soulagée Faustine se 
jette à son cou. Sitôt qu'il a récupéré son souffle, il 
s’enquiert. 

— Ça va, mon amour de Stine ? Pas trop pénible ta 
nuit d’apprentie clocharde ? Tu as eu assez d'argent 
pour manger ? Pour boire ? 

— Oui, tout juste, mais j'en ai un peu marre 
maintenant. Je serais contente de changer de 
crèmerie. Je suis crevée. 

— Tu vas tout de même devoir patienter encore un 
moment devant la sortie; j'ai garé la voiture au 
parking longue durée. Ça coûte moins cher mais c’est 
plus loin. Il faut prendre la navette, j'en ai pour vingt 
minutes ; sors ton bouquin, installe-toi sur les valises, 
je fais le plus vite possible. 

Une demi-heure plus tard, les amoureux ayant 
rempli la Plymouth avec tous leurs effets, prennent la 
route de Warrenton, la petite ville à 35 miles de 
Washington, dans laquelle Maxime a dégoté leur 
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nouveau nid. Faustine rigole quand ils passent devant 
une bifurcation qui indique la direction « Chantilly ». 
Ça lui rappelle l’école qu’elle vient de déserter. 

— Ah non, merci ! Je sors d’en prendre ! 

— Hahaha ! Tu verras ma chérie, tu n’as pas fini 
de retrouver les noms des villes et villages d'Europe 
ici. 

— Comme dans toute l'Amérique je suppose, si 
chaque famille de colons s’est empressée de 
renommer sa nouvelle ville d’après celle qu'elle a 
quittée. 

— Exact. J'ai déjà repéré trois Paris, deux Dublin, 
une Rome, une Nice et même une Madrid ! 

Alors qu'ils roulent tranquillement, Faustine 
s'étonne de voir que les autres voitures les dépassent 
aussi bien par la gauche que par la droite (en France 
c'est strictement interdit) Maxime explique à 
nouveau (et il n’a pas fini d'expliquer) : 

— En théorie, sur les routes équipées de doubles 
voies, les véhicules lents circulent à droite. La voie de 
gauche est réservée aux dépassements. Dans la 
pratique, ils passent où ils peuvent. Quand tu seras au 
volant, tu feras gaffe au moment de te rabattre. 
T'oublieras pas le rétro. 

Quarante minutes plus tard, Maxime se gare 
devant une maisonnette. 

— Qu'elle est chouette ! Maïs tu ne m'avais pas dit 
qu'on avait des voisins. 

— C'est pas des voisins ! C’est le garage. 

— Avec des rideaux aux fenêtres ? 

— Oui, tu peux être sûre que la voiture reste 
dehors, et qu’il y a un atelier à l’intérieur. 


— Je vois. Comme chez nous alors, conclut 
Faustine en riant. 

Pendant ce temps-là, Maxime a sorti les bagages 
du coffre, il ouvre la porte, pose le tout, vient prendre 
Faustine par la main. 

— Viens, je vais te faire visiter ton nouveau 
royaume. 

La maison étant petite, ils en ont vite fait le tour. 
La porte d'entrée - doublée d’une contre-porte en 
treillis métallique - donne directement dans le salon. 

— Pourquoi deux portes ? 

— Parce qu'en Virginie il peut faire jusqu'à 40 en 
été. Je suppose qu’on appréciera de laisser circuler 
l’air en laissant les mouches et les moustiques dehors. 

— Et pareil pour la porte du jardin. 

— Exact. Tu me feras penser à mettre une goutte 
d'huile ; elles grincent toutes les deux. 

Au salon, devant la cheminée de ses rêves, 
Maxime a installé leur matelas. D'un air gourmand, il 
murmure : 

— Vous ne perdez rien pour attendre, 
mademoiselle. 

— Au fait très chère, admirez un peu le 
magnifique ensemble tisonnier, pelle à cendres et 
soufflet que je viens d'acquérir. 

— waouh! Il ne manque plus que le seau à 
champagne plein ! 

— Ivrogne ! 

— Épicurienne, tout au plus... sourit Faustine. 

Maxime poursuit la tournée du locataire. Ils 
traversent la salle de baïns, située entre le salon et la 
chambre d'amis, aboutissent dans la cuisine. Tous les 


éléments paraissent démesurés, aussi bien le four que 
le réfrigérateur, le lave-vaisselle, le comptoir, la 
double plonge, jusqu'au fil du téléphone, qui doit bien 
mesurer dans les dix mètres, sans doute pour 
permettre de vaquer dans la maison, tout en 
conversant. Décidément, pour l'esprit pratique, ces 
Ricains sont imbattables. Ne manque plus que la 
télévision, mais Maxime reste inflexible. 

— Tu verras, on va tellement sortir qu’elle ne te 
manquera pas. 

— Peut-être, mais si je suis seule toute la journée, 
ça m'aiderait à me familiariser avec langue. 

— J'ai installé le tourne-disque au salon, tu te 
familiariseras pareil avec Sinatra et Armstrong. 

Faustine n'insiste plus. Fatiguée, ayant peu dormi 
au cours des dernières 24 heures, elle passe à la salle- 
de-bains. Constat décevant, en Amérique tout est 
démesuré sauf la baignoire. Bien plus basse qu’en 
Europe elle a peine cinquante centimètres de 
profondeur. Quant à l’eau, non seulement elle a une 
bizarre couleur jaunâtre, mais l’odeur ne laisse aucun 
doute sur la teneur en chlore. Encore pire qu’à New 
York. Faustine se dit que, dans ces conditions, il 
vaudra mieux s’en tenir aux douches rapides, sous 
peine d’être couverte de plaques rouges. Maxime 
lance depuis le salon : 

— Ab, j'oubliais, la climatisation est foutue. 

— La clim ? Tu m'as pas dit que c'était nocif et 
bruyant ? On la coupait systématiquement à l’hôtel, je 
vois pas pourquoi on l’utiliserait ici ? Je croyais que 
c'était tempéré la Virginie ! 

— Tu verras. Il peut faire -20° en hiver, mais +40° 
en été tu risques de changer d'avis. Et c’est pas les 
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buissons du jardin qui t'’apporteront beaucoup 
d'ombre. 

— Caramba ! Va me falloir un sombrero alors ! 

— Si, señorita, en attendant tu rappliques ? Je 
t'invite au Pizza Hut du coin. Le frigo est vide, tu 
auras le plaisir de le remplir demain, je te dirai 
comment. 

Pizza Hut. C'est le premier restaurant fast-food 
que Faustine fréquente dans la cambrousse 
américaine. L'extérieur ne paie pas de mine hormis 
l'enseigne lumineuse qui éclabousse la rue. Sinon, 
toutes les fenêtres sont en trompe l'œil. 

— Pourquoi pas des vraies ? 

— Parce qu'il est interdit de boire de l'alcool en 
public. 

— Ah bon ? Un reste de prohibition ? Moins de 
morts sur la route ? 

— Exactement. Les restrictions d'alcool et la 
vitesse limitée donnent de bons résultats, semble-t-il. 

— Si tu le dis. Dommage, les terrasses parisiennes 
vont me manquer. 

Effectivement, aux USA, abstraction faite de rares 
endroits touristiques, le couple ne verra jamais les 
sympathiques terrasses qui font le charme des villes 
d'Europe. C’est triste pour les buveurs de bière. Les 
seuls lieux de consommation dans lesquels on peut 
guigner depuis l'extérieur sont des bars à milk-shakes 
ou des restaurants sans alcool. 

La serveuse, joviale, apporte, en même temps que 
la carte, deux grands verres d’eau glacée. Un geste de 
bienvenue systématique, très agréable, et qui le sera 
plus encore en plein été. Le restaurant propose une 
cinquantaine de pizzas différentes qui n’ont, hélas, 
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rien à voir avec les sobres pizzas, fines et 
croustillantes que Faustine préfère. Il semblerait 
qu'ici, plus elles sont épaisses et débordantes d’un 
fromage richement filandreux, plus elles ont du 
succès. Le couple tente sa chance avec celle qu’ils 
supposent la plus modeste, ils seront déçus mais au 
moins pas étouffés. 

Ce soir, Faustine ne jouera pas les prolongations, 
n’en déplaise à son sensuel amant. L'estomac plein, 
les paupières lourdes, elle plonge sous la couette vite 
fait et s'endort comme un bébé. Demain, il n'y 
paraîtra plus de sa première nuit - presque blanche - 
sur sol américain. 

Au matin, Maxime la secoue gentiment. 

— Allez mademoiselle mon chauffeur, en route ! Je 
ne voudrais pas être en retard. J'ai posé l'argent des 
courses sur la cheminée, tu as trente secondes pour 
me rejoindre à la voiture. 

Faustine se laisse embarquer en grognant, finit de 
se vêtir dans la voiture. Finalement, c’est Maxime qui 
conduit. Il est pressé, il a un « breakfast meeting » ce 
matin. Ensuite, ce sera à la jeune femme de se 
débrouiller. En passant, il lui montre deux ou trois 
endroits qu’elle pourra explorer pendant la journée. À 
midi, il déjeunera avec l’équipe du bureau, mais ce 
soir, il aimerait bien partager un repas chaud, si 
possible européen. Colleen a promis de les inviter 
dans quelques jours, sitôt que Faustine aura récupéré. 

Au retour, seule dans la Plymouth, Faustine a 
l'impression de conduire un bateau. La direction est 
élastique, la suspension aussi confortable qu’une 
berceuse, les amortisseurs plus mous que du caramel. 
Au point qu’elle se demande si la voiture sera capable 
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de réagir efficacement en cas de freinage subit. Pour 
couronner le tout, cette obligation de rouler à 55mph 
(miles per hour) non seulement est soporifique, mais 
en plus frustrante, voire carrément dangereuse. A-t- 
on idée de rouler à 90 km/heure sur des routes aussi 
larges ? À côté de ça, et contradictoirement, quand on 
tourne sur la Route 625 pour se rendre au bureau, on 
a l'impression d'avancer sur des montagnes russes, 
tant le chemin, non encore macadamisé, suit les 
courbes de niveau. Faustine, ayant déjà subi ce 
phénomène lors de sa dernière visite, doute de s’y 
habituer un jour. Elle hésite à s'acheter un casque de 
chantier pour le cas où sa tête cognerait le plafond. 
Elle se demande aussi pourquoi, alors que d'ordinaire 
il ne faut pas leur dire deux fois de sortir les 
bulldozers, ceux qui ont tracé cette route se sont 
contentés de mettre du tout-venant sur un ruban 
ondulé. Bizarre autant qu'étrange, mais ce n’est pas le 
dernier mystère auquel Faustine sera confrontée. Sur 
la cuisinière par exemple, les corps de chauffe en 
spirale, sans protection, semblent dater du siècle 
passé. Quant aux fils électriques, qui pendouillent 
lamentablement à l'extérieur des maisons, soumis à 
toutes les intempéries, c’est loin d’être rassurant. Il 
semblerait que sur le plan des finitions, il manque 
quelques notions élémentaires aux ouvriers 
américains. Il y a une certaine dichotomie dans ce 
pays qui se prétend à la pointe du progrès mais 
semble limité quant à la réalisation pratique. 

Avant d'aller au supermarché, la jeune femme 
retourne à la maison. Après tout, elle a sa journée 
ainsi qu'un réservoir bien rempli. Pas besoin 
d'économiser l'essence, comme en France. Ici, un 
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plein coûte quatre fois moins qu’à Paris, ça laisse de 
la marge. Les «bateaux» ça a du bon, c’est 
confortable, sécurisant, avec toute cette tôle qui vous 
protège, mais ça suce un max. Même si on en est aux 
prémices, la conscience écologique est loin d’être 
établie ! Le Rapport Meadows, paru en 1972, est 
passé inaperçu du plus grand nombre. Et pour cause, 
les multinationales se sont bien gardées de lui faire de 
la pub. Pas plus que les autres, Faustine n’en a 
conscience ; dans quelques années les petites voitures 
européennes entreront dans la danse et deviendront 
un must. Plus par effet de mode que par 
responsabilisation, mais, aujourd’hui, le grand chic 
c'est la Cadillac. 

Debout au milieu du salon, la maîtresse du Vice- 
président de DWCI prend la mesure de son nouvel 
habitat. 

Chez elle. 

Elle est chez elle, dans sa maison, en Amérique ! 
A dream come true. Quatre ans après sa rencontre 
avec Maxime, son rêve est devenu réalité. Il ne lui 
manque plus qu’un beau mariage et un bébé ! La voilà 
qui éclate de rire en se lançant dans une danse 
endiablée sur la musique de Rock around the clock. 
Redevenant sérieuse la jeune femme, un crayon dans 
une main et un bloc dans l’autre, part en exploration 
dans les tablars, les armoires, les tiroirs et le 
frigidaire, endossant son costume de parfaite petite 
ménagère économe. D’après Colleen, c’est le Giant 
Food Store de Manassas, qui offre le meilleur rapport 
qualité-prix. Alors, allons-y pour le GFS. Maxime lui a 
dit qu'elle pouvait compter sur dix dollars par jour 
pour les nourrir tous les deux. Ensuite, pour tout ce 
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qui manque, depuis le rideau de douche jusqu'aux 
ustensiles ménagers, il paraît qu’il existe de multiples 
possibilités d'achat en seconde main. Il va se 
renseigner. Ils s’en occuperont ce week-end. 

À dix heures du matin, le parking du Grocery shop 
n'est pas encore plein. Facile de trouver de la place. 
Les  caddies sont énormes; vive le bon 
consommateur ! Faustine se laisse séduire par la taille 
de. tout. Des allées, des produits, des emballages. Le 
premier étal est celui des fruits et légumes. 
Gigantesques. Faustine n’a jamais vu des aubergines 
pareilles, ni des pommes, ni des poireaux (merci 
Monsanto). Avec une seule tomate on peut préparer 
une salade pour deux - tiens, au fait, une femme lui a 
rendu son sourire par-dessus la montagne des fruits 
et légumes, puis elle l’a remerciée pour ce contact 
humain, plutôt rare paraît-il. Du moins c’est ce que 
Faustine a cru comprendre. Décidément, elle qui 
parlait couramment l'anglais (en Angleterre), a un mal 
fou à piger l'américain. Nous disions donc: une 
tomate pour l’entrée, puis un petit chou pour la suite, 
avec de la viande hachée et une pomme de terre, ça 
fera une jolie potée. Qui dit salade dit sauce : huile, 
vinaigre, moutarde, sel, poivre. L'huile, elle trouve 
facilement, à côté de l'huile de vidange. Mais le 
vinaigre ? Mais la moutarde ? Faustine arpente des 
kilomètres dans l'espoir de tomber sur ce bon vieux 
vinaigre de vin qu'elle emploie d'ordinaire. Une 
ixième cliente, qui a enfin compris sa demande lui fait 
remarquer qu’elle trouvera des sauces toutes prêtes 
au rayon des condiments. 

Ach soooo, foilà le zecret! La ménagère 
américaine ne fait plus grand-chose de ses blanches 
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mains ; elle achète ses produits tout préparés. Ici le 
vinaigre sert au nettoyage des vitres, qu'on se le 
dise ! Il lui faudra aller à Washington, dans un 
magasin spécialisé en produits exotiques, pour 
trouver ce produit de luxe: du vinaigre de vin! 
Autant le faire soi-même alors (oui, mais le bon vin 
aussi se trouve dans la capitale). Et tout à l’avenant ! 
Pas étonnant que ces gens-là mangent si mal; ils se 
laissent refiler n'importe quoi. À force de courir après 
leur fameux rêve américain, ils ont oublié le « know 
how» (le savoir-faire). Un petit lapin moutarde ? 
Impossible ! D’après le responsable du rayon 
boucherie, les lapins ne sont pas comestibles, la 
preuve : ils sont tous rachetés par l’industrie 
pharmaceutique qui s’en sert pour la recherche. 
Quant au chocolat, à part les Hershey's bar un 
chocolat Allemand, de bonne qualité mais néanmoins 
un peu rustique, Faustine ne trouvera rien de correct 
ici. Pareil pour le pain. Les emballages de cinquante 
centimètres de pain de mie caoutchouteux ne donnent 
vraiment pas envie de s’y embourber les dents. Si elle 
souhaite manger autre chose que des céréales 
détrempées, il va lui falloir faire son bricheton elle- 
même. Elle achète donc un kilo de farine et un peu de 
levure. Faustine comprend vite que si elle veut 
s'intégrer, et comprendre ses nouveaux compatriotes, 
elle devra, soit oublier ses conditionnements 
européens, soit réinventer la poudre. Dans ce nouveau 
monde, pays du progrès et des avancées 
technologiques, certaines choses n’ont rien à voir 
avec la décadence du vieux continent, rien à voir avec 
la bonne cuisine non plus. 
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À la caisse, elle a la surprise de voir un jeune 
homme emballer ses achats de sa propre initiative. Il 
pose les sacs dans le caddie, lui donne un numéro puis 
lui fait signe d'aller chercher sa voiture. Quand elle 
revient, pas besoin de sortir, il remplit le coîïfre. Il 
refuse son argent. Il est salarié, c’est son boulot. Ça, 
oui, c’est le progrès ! 

Colleen lui expliquera que les études en Fac ou à 
l’université coûtent tellement cher - entre 12 000 et 
36 000 $ par an en 1980 - qu'il ne suffit plus que les 
parents se saignent, les étudiants doivent assumer 
plusieurs boulots en parallèle pour survivre pendant 
qu'ils étudient. Sinon, c’est l’usine, sans pitié. 

— Mais ne va pas croire pour autant qu'un 
diplôme garantit gloire et fortune ! Si tu joues de 
malchance et ne tombe pas au bon endroit au bon 
moment, tu peux galérer des années avant de réussir. 

— Comme en Europe ? 

— Comme en Europe. 
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Femme de marin... 


Ou d'instructeur, de consultant, de voyageur de 
commerce : c’est du pareil au même. 

Le business chez Don White Consultants 
Incorporated est en phase d’envol. Il va falloir 
engager et former des instructeurs d'urgence. Pour 
l'instant, Maxime est le seul employé à couvrir les 
secteurs européen et canadien. Les commandes pour 
des cours en entreprise sont en hausse constante, de 
même que les consultings. On ne dirait pas que les 
trente glorieuses sont en voie d'extinction. Au 
contraire, les séminaires publics, annoncés en 
Angleterre, en Allemagne, en Italie, en Suisse et en 
France, se vendent comme des petits pains, les élèves 
se bousculent. La compatibilité électromagnétique est 
LA science qui monte, en ce début des années 80. Ce 
qui n’est pas surprenant au vu du développement des 
ordinateurs individuels. La compagnie ne sait plus où 
donner de la tête. Ils ont tellement de travail qu'ils 
n'ont pas le temps de recruter, encore moins de faire 
passer des entretiens d'embauche. 

Avant de repartir en Europe, Maxime poursuit 
l'éducation de Faustine, lui donnant quelques 
précieuses règles de survie. En effet, il s'avère que le 
système judiciaire américain est beaucoup plus sévère 
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que le français en matière de conduite. Il en sait 
quelque chose, lui qui avoue avoir dû repasser son 
permis après plusieurs excès de vitesse. 

— Sur les routes secondaires tu devras respecter 
l'interdiction de tourner sur route quand tu verras le 
signe U-turn barré. Même si tu t'es trompée de 
direction, ou si tu veux juste rejoindre les boutiques 
d’en face, et tant pis pour le détour. Si une voiture de 
police te suit et actionne sa sirène, tu te ranges sur le 
bas côté et tu attends. Tu laisses tes mains bien en 
vue sur le volant. Tu ne sors JAMAIS du véhicule. Ils 
te tireraient comme un lapin en fuite. N'oublie pas 
qu'on est dans un pays de cow-boys à la gâchette 
facile. Tuer quelqu'un qui entre chez toi par effraction 
est considéré comme légitime défense, même s'il n’a 
pas fait exprès. 

— Comme ça, je saurai comment me suicider, 
hahaha ! Mais tu trouves pas que c’est paradoxal un 
tel sens de la propriété privée, quand il n’y a de 
clôtures quasi nulle part ? J'aime bien les pelouses en 
pente douce jusqu'à la route, remarque, c’est plus joli 
que nos affreuses haies de thuya. 

— Cherche pas à comprendre ! Pour en finir avec 
ces histoires de bagnoles, si tu tombes en panne, tu 
coinces un mouchoir dans la vitre, côté conducteur. 
C'est le code officiel de signalement. Tu fermes la 
voiture à clé, tu marches jusqu’à la prochaine borne 
de dépannage. Interdiction de faire du stop, c'est 
clair ? C’est beaucoup trop dangereux avec les cinglés 
qui circulent de nos jours. 

— Sir, yes sir ! 

— Très bien, d’ailleurs des bornes, y en a tous les 
deux ou trois km, même pour toi qui détestes 
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marcher, c’est pas la mort. T’appuies sur le bouton 
d'appel et on t'envoie une dépanneuse. 

— Weil. Je pense qu’en situation de survie, je 
saurai toujours me débrouiller. 

— Ah, j'allais oublier : si tu vois un bus scolaire 
s'arrêter, tu sais ces gros machins jaunes, tu fais 
pareil. C’est obligatoire, dans les deux sens, même 
quand y a un talus au milieu, t'attends que tous les 
gamins soient sortis et que le bus ait redémarré. Mais 
ça, si t'es dans une queue, tu comprendras vite. Et 
surveille bien les panneaux, en zone scolaire, c’est 35 
miles à l'heure pas plus ! 

— D'accord; c’est tout ? 

— À peu près oui, sache aussi que si t'as un 
accident ou que tu tombes en panne, tu es coupable 
d'office. Tu paies une amende, des fois tu dois même 
retourner prendre des cours, alors fais gaffe, évite de 
rouler bourrée et de perdre le contrôle ! 

— Compris. Ben dis donc, c’est sévère 
l'Amérique ! Je m'y attendais pas à ce point. Dire que 
l’autre fois on a pris l'apéro dans leur voiture avec 
Don et Colleen. 

— Sans doute, mais avec tout ça, y a nettement 
moins d'accidents que chez nous. Au fait, Martine m'a 
téléphoné, hier Tu sais, cette amie qui habitait en 
face de chez mes parents à Houdan ? 

— L'architecte qui a émigré au Québec ? 

— C'est ça. Elle a envie de passer quelques jours 
chez nous. Seulement c’est la semaine prochaine, pile 
quand je serai absent. Faudra que tu ailles la chercher 
à la gare routière, à la sortie de Manassas ; que tu la 
distraies un peu. Elle est en plein chagrin d'amour, va 
falloir jouer les assistantes sociales, tu pourras ? 
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— Comme tu y vas ! OK, je verrai ce que je peux 
faire. J'ai rien contre un peu de compagnie pendant 
ton absence, je pense pas que Colleen va me prendre 
en pension, cette fois. Et ça m'empêchera pas de 
chercher du boulot. 

— Évidemment. Fais-moi penser à te bricoler tes 
affichettes, tu les poseras au supermarché. Tu pourras 
même passer une annonce dans le journal de 
Warrenton, si ça suffit pas. 

— Sans blague ! Pour du travail au noir ? 

— Qu'est-ce que tu crois ? Personne ira vérifier, il 
y en a tellement, mais commence peut-être par les 
commerces locaux. 

— Bonne idée. Je pourrai faire tout ça quand 
Martine sera là. 

— À ta place, j'attendrais pas. Ce qui serait bien, 
quand elle sera là, c’est que vous alliez passer votre 
permis de conduire américain. Ça te pourvoit d'office 
d'un numéro de sécurité sociale, et te servira de 
papiers d'identité. 

— Et si j'allais me présenter dans ce restaurant 
français, en ville, tu sais le 67 Waterloo ? Tu viendrais 
avec moi ? 

— Of course, dès que je sors du boulot, si tu veux. 

Dont acte. Le soir-même, ils sont dans le bureau 
de Philip, le patron du restaurant. Pour une fois, pas 
de problème de langue, le boss est à moitié français 
du côté de sa mère ; c’est bon de pouvoir se faire 
comprendre facilement. Il est effectivement à la 
recherche d’une cuisinière car ses chefs, Bridget et 
Alison, sont enceintes. Il ne peut pas se plaindre, dit-il 
en riant : Alison est sa femme, déjà mère de deux 
petites filles. Elle ne reviendra peut-être pas travailler 
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après son troisième enfant. Il questionne la nouvelle 
recrue : 

— Vous savez cuisiner un bœuf bourguignon ? 

— Bien sûr ! 

— Et une blanquette ? 

— Aussi. 

— Une dacquoise ? 

— Non. Qu'est-ce que c’est ? 

— Vous apprendrez. Vous pensez que vous 
pourriez gérer la cuisine toute seule pendant 
quelques mois ? Pendant le congé maternité de 
Bridget ? 

— Toute seule ? Franchement, non. Je n'ai fait que 
trois mois d'école de cuisine, c’est insuffisant. Je peux 
seconder efficacement, mais pas assumer l'entière 
responsabilité. Désolée. 

— Je vais réfléchir alors. Mais je garde vos 
coordonnées. 

La poignée de main est franche et chaleureuse ; 
dommage pour Faustine, elle aurait eu plaisir à 
travailler dans ce bel endroit. Tout est meublé avec 
goût, par certains côtés : les balcons, les colonnades, 
on se croirait dans une plantation. Sur le chemin du 
retour, Maxime a (pour une fois) l'élégance d'éviter de 
lui seriner : « Je te l’avais bien dit qu'il fallait terminer 
ton stage de six mois ! ». En revanche, sitôt à la 
maison, il se lance dans l'élaboration de ravissantes 
affichettes. Un bonnet de cuistot y côtoie quelques 
instruments de cuisine joliment placés entre les 
informations : New in Town ! French cuisine. Your 
own chef at home ! (Nouveau en ville! Cuisine 
française. Votre propre chef à domicile !) Téléphone, 
adresse, etc. Le tout du plus charmant effet. Le 
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lendemain, Faustine, enchantée, après en avoir tiré 
des copies, pose ces «cartes de visite » un peu 
partout. Dans la vieille ville de Warrenton, elle lie 
connaissance avec plusieurs commerçants. La 
fleuriste, la gérante du magasin « Tout à un dollar », 
et, surtout la propriétaire de la boutique de cadeaux, 
souvenirs et épicerie fine, une Anglaise prénommée 
Judy. Toute la bonne société de Warrenton se fournit 
chez elle en fromages, charcuteries et marmelades. 
Elle vend même des petites cocottes en fonte Le 
Creuset! Faustine se promet une fréquentation 
assidue des lieux, elle compte bien s’en faire une 
amie. 

Sa tournée achevée, elle rentre chez elle, attendre 
la gloire auprès de son téléphone. Un truc étrange 
d’ailleurs, cet appareil pas tout à fait comme en 
France. Maxime le lui a sommairement expliqué. 

— Quand tu as le numéro, tu le formes, comme 
chez nous. Si tu ne l’as pas, tu composes le zéro puis 
le un. L'opératrice te répond, tu lui donnes la ville 
ainsi que le nom de ton correspondant. Elle fait les 
recherches et te met en relation. Exactement comme 
chez nous autrefois. Souviens-toi de Fernand Reynaud 
et le 22 à Asnières. Si par hasard tu dois appeler 
d'une cabine, munis-toi de petite monnaie, 
l’opératrice te donnera le montant exact de la 
communication à insérer dans l'appareil. 

— Et si j'ai pas d'argent ? 

— Tu peux appeler en PCV Mais si tu tiens à 
payer toi-même et que tu es abonnée, tu peux 
demander qu’elle ajoute la communication à ta 
facture mensuelle. Toutes les factures que tu reçois 
sont détaillées, sauf si tu le refuses expressément. 
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— Et pourquoi je le refuserais ? 

— Je ne sais pas moi. Si tu ne veux pas que je 
connaisse le nom de tes amants par exemple. 

— Ah, ah, ah! Tu as raison et idem avec tes 
maîtresses sans doute ! Au fait quand est-ce que tu 
me présentes la fameuse Jeanne dont tu m'as tant 
vanté les charmes ? 

— Bientôt, mais pas avant mon retour d'Europe, 
j'ai trop de boulot. 

Ça, c’est ce qu'on verra se dit Faustine en aparté. 
S'il s'imagine que je le laisserai mettre ses conquêtes 
au chaud sans rien dire, il se fait des illusions, mon 
lascar, je vais aller désamorcer ça rapidos. Je suis sûre 
que Colleen la connaît ; je saurai bien lui tirer les vers 
du nez. Ensuite je ferai comme avec Mireille ; je me la 
mettrai dans la poche. 

Le soir, pendant que Maxime prépare son sac, 
Faustine mitonne des choux farcis à la viande hachée. 
Demain matin, elle l’accompagnera à Dulles, puis 
rentrera attendre les commandes de ses clients 
potentiels. Elle espère n'avoir pas trop de mal à se 
faire comprendre. Son grand souci, c’est d'arriver à 
épeler son nom à l’américaine. Tiens ! Ça lui rappelle 
une blague qu’elle aime bien : 

— Une jeune et jolie postière demande à un 
voyageur étranger au nom impossible : « Vous 
m'épelez monsieur ? » 

— Le voyageur, ému, lui répond : « Oh oui ! Vous 
aussi vous me plais beaucoup mademoiselle ! ». 

Pendant les années à venir, Faustine se heurtera 
toujours à ce problème d’accent. Épeler « Malikian » 
est un véritable parcours du combattant : Aim, Hé, El, 
Aie, Ké, Aie, Hé, En. 
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Maxime est parti. Faustine, de retour de 
l'aéroport, écrit à ses parents. Sa lettre achevée, 
timbrée, elle la pose dans la boîte aux lettres plantée 
sur le bord de la route. Elle relève le petit drapeau 
rouge qui se trouve sur le côté, afin de prévenir le 
facteur qu'il doit récupérer sa missive. Elle a entendu 
dire qu’un jour on enverra du courrier par satellite, 
mais en mars 1981, nous n’en sommes pas là ! Ces 
pratiques ingénieuses et créatives, que Faustine 
découvre chaque jour, la ravissent. C’est ce qui fait 
tout le sel de son expatriation. Elle n’est pas ici pour 
la politique, ni pour écrire une thèse d'anthropologie 
(quoique). Elle est venue à la rencontre de ce peuple 
étrange qui l'avait tant fascinée dans Le Lys de 
Brooklyn. 
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Pays de cocagne 


En attendant la visite programmée de l’amie 
Martine, Faustine accompagne Colleen. Cette 
dernière tient à lui faire visiter les derniers 
commerces en vogue. Les factory outlets ou outlet 
stores. À l'origine, dans les années 1930, ces 
magasins accolés aux usines et entrepôts, écoulaient 
les invendus ou les produits défectueux 
(essentiellement de l'habillement et des articles 
ménagers) auprès des employés de l’entreprise. Dès 
les années 1980, ils se dissocient des fabriques, et 
certains deviennent de véritables centres artisanaux. 
Les produits y sont beaucoup plus chers, évidemment, 
puisque relevant d’un effet de mode. Des restaurants, 
des boîtes de nuit, des cinémas se sont greffés sur les 
structures commerciales. Ce que le gogo n’a pas 
dépensé en objets, il le mettra dans la nourriture et 
les loisirs. 

Il n'empêche, certains artisans sont vraiment 
doués. En outre, ce sont les seuls endroits où Faustine 
trouvera des vanneries, des tissus et les matériaux 
adéquats à la fabrication de paniers décorés. Elle 
espère compléter une petite collection, qu'elle 
laissera en dépôt-vente dans certaines boutiques de 
son patelin, pour autant qu'elle trouve preneur. En 
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chemin, elle s’enquiert auprès de Colleen sur la 
possibilité d'acheter une machine à coudre 
d'occasion. Sa nouvelle amie lui dit de ne pas 
chercher plus loin, car elle ne se sert plus de la sienne 
depuis belle lurette ; elle sera heureuse de la prêter. 
Au retour de leur expédition, Faustine est comblée. 
Elle a tout trouvé. Depuis les vanneries jusqu’au 
croquet en passant par la mousse de rembourrage et 
des tissus - ici utilisés pour les célèbres patchwork - 
valant bien les cotonnades provençales, si prisées sur 
la Côte d'Azur. Sitôt sa visiteuse repartie chez elle, au 
Québec, elle pourra se mettre au travail. 

Pour une fois, Maxime n’a pas lésiné sur l'argent 
de la semaine. Faustine a largement de quoi recevoir 
dignement son invitée. Elle parcourt les allées du 
Safeway le plus proche en quête d'idées savoureuses, 
si possible issues de la grande cuisine classique. Elle 
est vraiment épatée par la taille et la profusion des 
produits. Ça change du magasin de la rue Monge ! Le 
plus ahurissant étant le rayon pharmacie. Jamais en 
Europe on ne trouvera de médicaments dans un 
supermarché. Ici, seuls les remèdes qui se vendent 
sur ordonnance sont délivrés par des professionnels. 
Tous les autres sont à portée de main et la 
concurrence fait rage. Il y a une bonne dizaine de 
marques de paracétamol, remarque l’intéressée 
- même contenance, même prix-, à se demander 
pourquoi choisir l’un plutôt que l’autre. Tout se joue 
sur la publicité à la télévision sans doute. 

À l’autre bout du magasin, on trouve le « bureau 
postal ». Encore une nouveauté aux yeux de Faustine. 
Un employé assermenté est présent à heure fixe pour 
recevoir colis ou lettres à expédier ou timbrer le cas 
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échéant, remettre le courrier poste restante, si vous 
en attendez, ou payer les mandats. Les gondoles à 
proximité proposent, entre autres, un choix de papiers 
à lettres, de timbres et d'emballages cartonnés. Cela 
évite au gouvernement non seulement les frais de 
location d’un bâtiment spécial, mais également 
d'appointer des fonctionnaires, avec toutes les 
contraintes que cela suppose (retraites, assurances, 
etc.). Pourquoi s’encombrer alors que des employés 
de supermarchés sont taillables et corvéables à merci, 
qu'il suffit de leur faire prêter serment sur la Bible ? 
En outre, on peut les virer du jour au lendemain et les 
réengager dans la même boîte, sans scrupule aucun, 
trois jours ou trois mois plus tard. 

Le jour prévu, grâce à la description élogieuse de 
Maxime (qui jure qu’il n’a jamais couché avec), il n’a 
pas été difficile à Faustine de reconnaître l’amie 
Martine ; une jolie brunette d'environ trente-deux ans, 
à la gare routière de Manassas. Son bus Greyhound a 
pris deux heures de retard à cause de ralentissements 
dans la périphérie de Washington. Faustine n’a pas la 
télévision, or, le pays entier est en ébullition parce 
qu'on a tiré sur le Président Reagan. Blessé au 
poumon, mais hors de danger, il est à l'hôpital, sa 
femme, Nancy, auprès de lui. Martine a entendu dire 
qu'on a arrêté son meurtrier. Ce dernier s’en serait 
pris au Président afin d’épater Jodie Foster, actrice 
célèbre aux USA, en accomplissant ce geste 
historique. 

Immédiatement les deux femmes se trouvent des 
points communs. Elles ne tarissent pas de la nuit. 
Martine, architecte, collabore dans un prestigieux 
cabinet de Montréal. Elle raconte avec force détails sa 
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vie au Canada, mais s’épanche surtout sur ses amours 
contrariées avec son boss qui, hélas, est déjà marié. 
Surtout, elle sent son horloge biologique s’affoler. 
Ceci dit, elle est venue pour se distraire, pas pour 
geindre. Les nouvelles amies passent les deux jours 
suivants à se faire belles. Elles se teignent les cheveux 
(en noir pour Faustine, en blond pour Martine), se 
peignent les ongles, s’échangent des « trucs » de 
maquillage. Enfin Martine demande à son hôtesse de 
l'aider à raccourcir le fil de son stérilet qui la gêne. 
Faustine, qui n’a jamais vu un sexe féminin de près, 
même pas le sien, est choquée par cette requête 
incongrue. Martine, ne lui laisse pas le temps de 
refuser. Elle s’allonge sur le lit et écarte les cuisses. 
Faustine attrape une paire de petits ciseaux et se 
laisse guider. C'est donc ainsi fait une femme ? 
Finalement ce n’est pas moche, bien au contraire. On 
dirait une jolie fleur entre deux longs pétales roses. 
Voyant le fil qui dépasse, elle tire un petit peu dessus 
avant de couper à la bonne distance. Plus tard, munie 
d'un miroir de poche, elle ira regarder ce qu'il en est 
de sa fleur à elle, dont Maxime vante toujours la 
joliesse. 

La bouteille de chardonnay, deux litres d’un vin 
blanc californien pas piqué des vers, est presque vide 
quand les deux nanas sont prêtes à partir. Elles ont 
décidé de passer la soirée dans un night-club des 
environs, une sorte de ranch où on danse autre chose 
que des quadrilles. La fête bat son plein quand elles 
arrivent. Le plancher en bois résonne fort sous les 
pieds de nombreux cow-boys. En comparaison avec la 
France, ces messieurs de l'Amérique profonde 
semblent vraiment très lourds. Gentils, mais 
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rustiques. Au bout d’une demi-heure, lassées 
d'attendre, les jeunes femmes se résignent à danser 
ensemble, quand deux mâles, un brun, un blond, osent 
enfin s'approcher d'elles. Elles ont de la chance, ils 
sont sympas et témoignent d’un humour légèrement 
au-dessus de la moyenne. Faustine danse avec le 
blond alors que Martine entraîne le brun. Quelques 
slows plus tard, leurs cavaliers leur offrent une bière 
et des potato peels. 

— Kesako ? Des épluchures de pommes de terres 
frites ? Chez nous, on donne ça aux cochons ! 

Contre toute attente, c’est délicieux. Surtout avec 
cette petite sauce tartare savamment épicée, Faustine 
se régale. En fin de soirée les jeunes gens les invitent 
chez eux pour le traditionnel dernier verre. Pourquoi 
pas ? Filles ont déjà bu pas mal, mais pas assez, 
reconnaît Faustine. Continuons la fête! Leurs 
nouveaux amis entre-louent une maisonnette dans les 
environs. Employés dans un magasin de disques, ils 
possèdent bien sûr les dernières nouveautés, et se 
font un devoir d'initier leurs invitées. Martine, en 
bonne citadine, en connaît un sacré rayon, beaucoup 
plus que Faustine, dont les connaissances musicales 
stagnent au jazz des années trente. On parle 
beaucoup, on rit d'autant plus. La dernière flasque 
vidée, Martine se retire avec son compagnon dans une 
chambre. Faustine, quant à elle, n'aurait rien contre 
un petit câlin, mais son élu, ayant appris qu’elle était 
« fiancée » ne veut pas en entendre parler. Ici, aux 
USA, l’adultère est illégal évoque-t-il comme excuse. 
Finalement, ce n’est pas plus mal, on risque moins les 
maladies ou les grossesses surprise. D'ailleurs, 
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Faustine est fatiguée, un peu trop imbibée, et après 
tout : tomorrow is another day. 

Le lendemain matin, tout le monde se retrouve, en 
plus ou moins bon état, à la table du petit déjeuner. 
Martine, noceuse aguerrie, est la première debout, 
métamorphosée en mère nourricière. Elle prépare des 
sandwiches aux œufs et au bacon pour tout le monde. 
C'est sa spécialité ; elle est imbattable dans le 
domaine. Les toasts sont grillés à point, le bacon 
croquant à souhait et l'œuf, au milieu, juste mollet 
comme il faut. Faustine aura beau s’y entraîner, 
jamais elle ne réussira une telle merveille. Quand tout 
le monde a bien mangé, on décide d'aller se 
promener. Aujourd'hui samedi, il y a des « garages 
sales » (ventes dans les garages, équivalent des 
coffres ouverts) un peu partout dans le quartier. Les 
Américains restés des pionniers, se déplacent 
facilement. Ils émigreront à l’autre bout du pays sans 
état d'âme - laissant derrière eux parents et amis - 
s'ils savent y trouver un meilleur emploi. Aussi, cette 
possibilité de se remeubler à moindre coût évite les 
frais d’un transporteur. Cela revient moins cher de 
tout vendre et de racheter d'occasion à l'étape 
suivante. Quand on se promène dans les bourgades, 
les banlieues ; quand on longe les routes principales 
(certaines habitations peuvent se situer très loin à 
l'intérieur des terres), on trouve des panneaux « vente 
de garage » un peu partout. Il suffit de suivre la 
flèche, le garage est ouvert et tout le barda à vendre 
est disposé sur la pelouse, à portée de main, pour 
quelques quarters (il faut quatre quarters pour faire 
un dollar). Faustine adore se promener au milieu de 
tout ce foutoir comme dirait Maxime. On y trouve de 
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tout, depuis des pinces à linge - d’une drôle de forme 
d’ailleurs ici - jusqu’à des sèche-cheveux, en passant 
par des planches à pain. Faustine aimerait bien 
dénicher une passoire, mais au pays des salades 
toutes prêtes, ce n’est manifestement pas un objet 
courant. Ou alors hors de prix dans des boutiques de 
luxe. Quelle différence de culture entre les pays 
anglo-saxons et ceux d'Europe du centre et du sud ! 
Faustine devra carrément importer certains ustensiles 
aussi indispensables qu’un poivrier, une râpe à 
fromage ou un presse-purée. 

En fin de journée, les jeunes gens se séparent, 
sans espoir de retour pour Faustine, sur un simple au 
revoir pour Martine, qui prétend déjà être en amour. 
Et les filles rentrent chez elles pour constater qu'elles 
ont été cambriolées ! Mince alors, pour une fois 
qu'elles étaient loin ! La contre-porte métallique a été 
forcée. Heureusement, il n’y avait aucune valeur dans 
la maison, si ce n’est une petite boîte en bois peinte 
que Faustine adorait, dans laquelle elle serrait, entre 
autres, le sou en or porte-bonheur reçu à sa 
naissance. À part cela, bizarrement, seul le frigidaire 
a été visité. Détail marrant : alors qu'il restait du vin 
dans la bouteille, les voleurs n'ont pris que du lait et 
du jus d'orange. C’est vraiment extraordinaire ! Il 
devait s'agir d'adolescents, décrète Martine qui 
décide tout de même d’avertir la police. Pour que les 
réparations de la porte soient remboursées par 
l'assurance il faut en passer par là. Les policiers, 
arrivés à grands renforts de sirènes confirment vite 
qu'il s'agissait probablement de très jeunes 
cambrioleurs. Il n'empêche, c’est la première fois que 
cela arrive à Faustine. La jeune femme le vit comme 
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un viol. Jusqu'à présent, la solitude ne lui faisait pas 
vraiment peur, mais ici, dans ce pays immense et 
étranger, elle se sent vulnérable. Une anxiété diffuse 
s'installe en elle, qu’une seule médecine (l'alcool) 
parvient à apaiser. Au lendemain de cette nuit 
bouleversante, le petit ami de Martine lui téléphone, 
l'invitant à le rejoindre quelques jours. Elle n'hésite 
pas, fait son sac dans la demi-heure et demande à 
Faustine de la conduire à Manassas. 

Au retour, Faustine reçoit un coup de fil en 
réponse à sa petite annonce de restauration à 
domicile. Il s’agit de cuisiner un repas pour quatre 
personnes chez un particulier. Rendez-vous est pris 
pour le jour suivant, Faustine note soigneusement 
toutes les coordonnées. Heureusement, cette 
commande l’a distraite de ses inquiétudes. Sa 
première cliente réside dans une grande maison en 
briques rouges. On dirait presque un bunker. Sombre 
et sinistre. Faustine se gare dans la contre-allée, se 
présente à la porte. Un maître d'hôtel, très collet 
monté, vient lui ouvrir. Il la regarde avec 
condescendance en la conduisant auprès de sa 
maîtresse. « Installez-vous ! » hurle la très vieille 
dame, alors que Faustine se penche pour lui serrer 
une main qui s’esquive prudemment. Obtempérant, la 
jeune femme regarde autour d'elle. Quel 
environnement ! Un véritable nid à poussière. Des 
chaises à bascule vêtues d’un tissu à carreaux, des 
buffets en bois mastoc, des horloges qui datent du 
siècle dernier, des animaux empaillés et des bouquets 
de fleurs artificielles disposés de manière anarchique. 
Une « petite boutique des horreurs » que n'aurait pas 
renié le cinéaste Roger Corman. Faustine, sagement 
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assise, écoute l'antique Lady lui dicter ses souhaits. 
Cette dernière commence par lui faire remarquer que 
30 $ pour un repas (sans compter les ingrédients) 
c'est de la quasi-escroquerie. Allons bon! Pense 
l’apprentie chef, encore une rapiat. Sans se laisser 
démonter, elle bluffe : à prendre ou à laisser ! en 
espérant bien que ce sera pris. De fait, madame, sans 
insister, établit le menu. Elle exige des asperges sauce 
hollandaise en entrée, pour la suite, elle attend une 
proposition de viande ou de poisson. Faustine suggère 
un bœuf bourguignon (trop lourd), du saumon grillé 
(trop cher) ou des cordons bleus de poulet (pourquoi 
pas ?). Pour le dessert une mousse au chocolat. Avant 
de la renvoyer, Madame demande à Faustine d'établir 
la liste des ingrédients dont elle aura besoin. La jeune 
femme sera attendue le lendemain à 16 heures 
précises. Faustine se retire, elle se rend compte, en se 
retrouvant à l'air libre, qu’elle s’est presque arrêtée 
de respirer pendant tout l'entretien. 
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Mode de cuisson 


Baptême du feu ! Faustine a été mandatée pour 
l'élaboration d’un repas in situ. De retour chez elle, la 
future célébrissime chef ouvre ses livres de cuisine, 
histoire de se rafraîchir la mémoire. Comment fait-on 
une sauce hollandaise déjà ? Elle constate avec plaisir 
qu'elle n’a pas tout perdu de ses notions récemment 
acquises. Ensuite, désæœuvrée jusqu'au lendemain, elle 
part en quête de quelques bouteilles d’alcool bon 
marché, susceptibles de servir dans la confection de 
sauces. Ou pas. Depuis la fin de la prohibition, la 
vente d'alcool est très réglementée dans certains 
états des USA. En Virginie, on ne trouvera jamais 
d’alcools forts dans les supermarchés, par exemple. 
Les magasins officiels comme l’ABC Liquor store de 
Manassas ne sont ouverts qu'à certaines heures. Il 
faut avoir plus de 21 ans, carte d'identité valide à 
l'appui, pour acheter du bourbon, du gin ou de la 
vodka. Faustine est mortifiée, à 25 ans, elle en paraît 
à peine 18. Les vendeurs, soupçonneux, refusent de 
croire que sa carte (étrangère) est valable. Elle rentre 
bredouille. Il devient urgent qu’elle passe son permis 
de conduire. Sur la foi d’une « social security card » 
bien de chez eux, peut-être qu’on lui fera plus 
confiance. 


35 


Sur ces entrefaites, Martine rapplique. Elle s’est 
disputée avec son amoureux du moment qui ne voit 
pas l'avenir : mariage, maison, bébé, avec le même 
optimisme. Puisqu'’elle dispose d’un peu de temps, et 
pour cause, elle propose à Faustine de s'inscrire pour 
passer le fameux permis. Hélas, à cette heure les 
bureaux sont fermés. Faustine propose d'y retourner 
après avoir cuisiné chez la vieille dame de la colline. 
Elle aura gagné ses trente dollars, elles pourront 
s'offrir un bon resto ensuite. Ainsi sera fait. Confiante, 
Faustine monte sur la colline, sa mallette de couteaux, 
fouets et fourchettes à la main. Le même estafier lui 
ouvre la porte. La cuisine est presque propre. Les 
ingrédients sont posés sur l'immense comptoir. Elle 
n’a même pas besoin d'ouvrir le frigo, tout est à 
portée de main y compris le mixer. Quelle 
prévoyance ! La sauce est vite préparée. Les 
asperges, déjà épluchées et cuites, sont dressées en 
un quart de tour, ne reste plus qu’à rafraîchir le pain 
dans l'immense four. Faustine poursuit avec la mousse 
au chocolat qui pourra « prendre » pendant qu’elle 
s’attaquera aux cordons bleus. Levant la tête, elle 
remarque alors que les employés sont là, debout, 
immobiles et silencieux, entre-deux portes. Ils 
l'observent. Hésitant à leur faire payer une entrée, 
comme au zoo, elle leur fait un gentil sourire sans 
s'arrêter. Tant qu'ils n'empiètent pas sur son 
territoire, n'est-ce pas. Les filets de poulet, comme à 
peu près tout ici, sont très grands. Les couper en 
deux, y insérer une tranche de jambon pliée à 
l'intérieur de laquelle elle dépose une grosse lamelle 
de fromage, est un jeu d'enfant. Faustine a pensé à 
prendre du fil à rôtir et une grosse aiguille. Elle tient 


36 


à soigner le travail (elle aime bien coudre la viande, 
elle aurait voulu être médecin). Sitôt le filet 
soigneusement refermé, elle le roule dans la farine, 
ensuite dans de l'œuf et enfin dans de la chapelure 
qu'elle a aussi apportée de chez elle. Elle fera griller 
puis cuire son œuvre le moment venu. Pour suivre, 
elle prépare une bonne purée de pommes-de-terre 
maison ainsi que des haricots verts et une sauce 
brune. Quand tout est prêt, les domestiques font le 
service. Les plats reviennent vides, les assiettes aussi. 
Cela doit signifier que les convives sont satisfaits. La 
mousse au chocolat est littéralement « nettoyée ». 
Deux heures plus tard, la cuisine rangée et la vaisselle 
réduite, le maître d'hôtel apporte son enveloppe à 
Faustine, lui signifiant qu’elle peut rentrer chez elle. 
Mission accomplie ! 

Comme promis, Faustine invite Martine au resto. 
Après quoi, elles se présentent au Département des 
Véhicules à Moteur (DMV), pour passer leur permis de 
conduire. Comme Faustine a déjà son permis Français 
plus un permis international, on ne l’ennuie pas trop 
avec le code. On lui présente juste une feuille 
comportant quelques questions très faciles (Maxime 
lui a quand même donné les réponses), le préposé 
prend sa photo et dix minutes plus tard tout est en 
ordre. Pareil pour Martine. Les jeunes femmes rient 
beaucoup à l'énoncé des questions. Tout juste si on ne 
leur demande pas de quelle couleur sont les lignes 
jaunes et si les aveugles ont le droit ou non de 
traverser au rouge. Pourtant les responsables ont 
gardé leur sérieux du début à la fin et énormément 
insisté sur ce qu'il était légal ou illégal de faire. Bref, 
munies du précieux document, les deux complices ont 
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juste le temps de se rendre au magasin d’État, avant 
la fermeture, pour se procurer une ou deux bouteilles 
de gnôle. Déçues tout d’abord, les alcools forts ne 
titrent pas à plus de 40°, elles sont agréablement 
surprises par la modestie des prix. Deux ou trois 
dollars à peine les 75 cl de vodka. Même à 40° c’est 
une affaire! On dirait qu'ici, l'alcool, comme 
l'essence, sont quatre fois moins chers qu’en Europe. 
Voilà qui promet de jolies soirées ; des bloody-mary et 
des gin-tonics à profusion ! À la caisse on emballe leur 
butin dans des sacs en papier opaques. Interdiction 
absolue et totale de montrer qu'on transporte de 
l'alcool. Quels hypocrites ! pense Faustine. Partout 
dans ce pays on peut voir des hommes téter, dans leur 
voiture ou ailleurs, au goulot d'un « brown bag » (sac 
brun), tout le monde le sait et personne ne dit rien. 

En soirée, nouveau coup de téléphone. l'amoureux 
de Martine souhaite venir la rechercher. Déjà bien 
pompette, elle oublie ses griefs passés et coup de 
blush sur les joues, couche de rouge sur les lèvres, la 
voilà prête pour de nouvelles folies. Faustine de son 
côté, est mûre pour une nuit sans rêves. Les jours 
suivants, elle reprend ses travaux de couture. Les 
petits paniers s’empilent gentiment, elle va bientôt 
pouvoir en proposer à Judy, sa nouvelle amie qui gère 
le magasin cadeaux-souvenirs. Et si elle lui proposait 
des truffes au chocolat en même temps, c’est une 
bonne idée non ? 

— AIO ? 

C'est la vieille dame sur la colline qui a de 
nouveau besoin de ses services. « Pouvez-vous venir 
vers 17h?», Faustine peut. Elle y va. Le salon est 
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toujours aussi poussiéreux. La bicentenaire aussi, qui 
cette fois lui serre la main. Manifestement, elle a 
apprécié la première prestation de sa nouvelle 
cuisinière. 

— Nous avons eu un décès dans la famille. Je vais 
recevoir une quarantaine de personnes après 
l'inhumation. J'aimerais un buffet léger. Vous pouvez 
assurer cela ? 

— Toutes mes condoléances, Madame, Oui, bien 
sûr. 

— Vous aurez un budget de dix dollars tout 
compris, mais vous pouvez vous servir dans la cuisine 
et prendre tout ce qui vous sera nécessaire. 

— Hum ? Ça va faire léger ! 

— C'est à prendre ou à laisser ! 

Oh, la chipie, pense Faustine, elle me renvoie la 
monnaie de ma pièce! Bonne joueuse, un brin 
curieuse, elle accepte le défi et se rend à la cuisine. 
Le larbin, en grande cérémonie, lui ouvre la porte du 
réfrigérateur. À l'intérieur : catastrophe ! La puanteur 
est caractéristique. Ce fridge n’a pas été lavé depuis 
plusieurs années. Ils se foutent du monde - de leur 
patronne surtout - les domestiques ici, se dit la jeune 
femme qui en éprouve un léger pincement au cœur. 
Ce n’est pas qu'elle soit outrancièrement empathique, 
mais elle n’aime pas qu’on abuse des faibles et des 
vieux. Dans les compartiments, les ingrédients varient 
entre le vert et le gris. Faustine passe beaucoup de 
temps à chercher quelque chose de comestible. Au 
final elle récupère une boîte de Philadelphia Cream 
Cheese, qu’elle ne connaît pas du tout, mais qui, à vue 
de nez, semble comestible. Elle trouve des œufs, dont 
la date fraîcheur n’est pas trop dépassée, une demi- 
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saucisse sur laquelle manquent les éléments 
d'identification, ainsi que d'utilisation, et une plaque 
de beurre à peine rance. Dans les placards elle trouve 
un kilo de farine a priori sans charançons et un bocal 
de cornichons au vinaigre. Dans la panière un peu de 
pain toast récupérable si on en retire les bords. Munie 
de son précieux butin, Faustine se replie dans sa 
maisonnette. C’est sûr, il va falloir rivaliser 
d'imagination, cette fois ! 

Elle mettra 8 heures pour obtenir satisfaction. À 
raison de trois pièces par personne pour 40 convives, 
elle a réussi un exploit. Après avoir appris à maîtriser 
les accessoires de mesure - les cup et les spoon, les 
quart et les pint -, elle a confectionné des petits choux 
salés et sucrés. Rempli une moitié de farce au 
fromage en trois couleurs différentes (paprika, curry, 
herbes), l’autre de crème pâtissière vanillée ou 
chocolatée. Un léger glaçage décore ces derniers. 
Avec la demi saucisse qui ressemblait fort à des 
rillettes, elle a élaboré des petits canapés agrémentés 
de demi-cornichons taillés en éventail, de rondelles 
d'olives et de radis sculptés en rosace. Le tout a fière 
allure et ce n’est pas sans un certain contentement de 
soi qu’elle grimpe sur la colline livrer son travail. Elle 
a laissé Martine couchée sur le comptoir, entortillée 
dans le fil du téléphone, essayant d’amadouer son 
amoureux pour qu'il l'emmène en voyage. Si elle avait 
l'idée de faire la vaisselle et de ranger la cuisine 
avant, Ça l’arrangerait bien. 

Toutes les lumières sont allumées dans le bunker 
rouge brique. Le maître d'hôtel affiche la même 
morgue visqueuse, regarde cette « estrangère » d'un 
œil incroyablement méfiant. Aurait-il peur d’une 
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dénonciation ? Pointant du nez les petits canapés il 
demande : 

— C'est quoi ça ? 

— Du pâté français. 

— Étrange. 

— Vous verrez, c'est très bon, je vous l’apporte sur 
place ? 

— Non, pas la peine, je m'en charge. Voilà votre 
enveloppe. 

— Merci. Au revoir ! 

Et Faustine de rentrer chez elle, non sans un petit 
détour à la station service histoire de remplir la 
glacière de bières. Alors qu’elle quête sa gratification, 
elle zieute les rayons avoisinants. Avisant, dans le 
fond d’une armoire réfrigérante des saucisses 
ressemblant à celle qu'elle a tartiné dernièrement, 
elle s’en empare. On va enfin savoir de quoi il s’agit. 
C'est bien de la saucisse, de porc. Faustine la 
retourne et lit : Mode de cuisson... 

Il leur faudra plusieurs canettes de bières, avec 
Martine, pour mater le fou rire inextinguible qui les 
prend, dès lors que Faustine a raconté le quiproquo. 
Elles passent la soirée à imaginer ces bourgeois 
tombant comme des mouches après avoir ingéré les 
jolis petits canapés, suscitant de nouveaux deuils et 
donc une clientèle multipliée pour Faustine. 
Heureusement pour elle, la saucisse de porc crue n’a 
empoisonné personne ce jour-là. Elle aurait pu. La 
date de péremption n'étant pas plus visible que les 
instructions de cuisson. Faut croire qu'ils ont 
l'estomac solide ces ricains. Deux semaines plus tard, 
Faustine redoublera de rires en recevant, par la poste, 
un gentil courrier de la part de la vieille dame, qui la 
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remerciera pour son dévouement avec un nouveau 
billet de dix dollars ! 

Le même jour, Martine, larguée par son dernier 
amant, rentre au Québec. Le mari et les enfants ce 
n’est pas pour cette fois. Faustine la raccompagne à la 
gare des bus de Manassas. Elles promettent de se 
revoir un de ces quatre. Sur le chemin du retour, 
Faustine s'arrête au centre commercial de Manassas. 
Il y a bien longtemps qu’elle a envie d’essayer 
quelque chose. C’est le moment ou jamais. 
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C’est à vous ces beaux yeux-là ? 


Faustine gare sa voiture devant la boutique d’un 
opticien. Sur la vitrine, il y a une grande réclame pour 
des lentilles de contact Baush and Lomb. Elle pousse 
la porte. Par chance, le magasin est désert, le vendeur 
entièrement disponible. L'homme installe sa nouvelle 
cliente sur un fauteuil confortable. Il commence par 
examiner ses yeux, prendre des mesures et évaluer sa 
capacité visuelle. Après quoi, il ouvre une boîte de 
lentilles adaptées, lui montre vaguement comment 
faire, puis l'invite à les poser elle-même dans un petit 
cabinet attenant. Faustine déploie des trésors de 
patience devant le miroir, vide la moitié de la bouteille 
de solution saline, sans parvenir à poser ces satanées 
lentilles. Chaque fois qu’elle en approche une de son 
œil, celui-ci cligne, rejetant l’intruse. Au bout d'une 
demi-heure, elle en a marre ; abandonne son rêve. 
Minable, elle déclare au vendeur qu'elle se résigne à 
garder ses lunettes sur le nez. Heureusement, il ne la 
laisse pas tomber. Après l'avoir faite asseoir, il lui 
pose les lentilles lui-même, en un tour de main. Et là, 
miracle ! Faustine voit ! Elle a des yeux tout neufs, ne 
ressent aucune gêne, comme si on lui avait greffé une 
nouvelle cornée. Le vendeur lui dit qu’elle peut laisser 
ses lentilles en place jusqu’à trois semaines d'affilée. 
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À son âge, nul besoin de les nettoyer tous les soirs. 
Humidifier l’œil avec le produit suffit, en cas de 
besoin, mais elle constatera vite que ce n'est pas 
fréquent ; souvent, un simple bâillement, provoqué ou 
non, fait l'affaire. Faustine se confond en 
remerciements et range ses lunettes définitivement. Il 
est désormais inimaginable qu’elle les remette. La 
jeune femme rentre chez elle, soulagée de quelques 
dizaines de dollars. C’est fou cette impression d’être 
devenue une autre. Fini l'anonymat derrière ses 
carreaux protecteurs. Dorénavant, il va lui falloir 
s’assumer telle qu'elle est. 

À la maison, elle trouve un courrier de Maxime. Il 
arrive demain à 17 h 50 à Dulles, juste à temps pour 
filer jouer à Annapolis avec l'orchestre qu'il a intégré 
depuis peu. Si Faustine pouvait se munir d’une 
chemise propre quand elle viendra à l'aéroport, ça 
l’arrangerait bien. Ils se rendront ensemble à la 
soirée. Elle prend note, se réjouit de son retour, même 
s’il faut d’abord en passer par la case « public ». Trois 
semaines sans Maxime, ça finit par être long ! La 
première, passe encore, elle rumine ses griefs, sort (et 
noie) ses ressentiments ; la seconde, elle se remet 
entièrement en question, se trouvant tous les défauts ; 
la troisième, son homme commence à lui manquer 
sérieusement. Elle lui trouve soudain toutes les 
qualités et éprouve quelque chose qu’elle prend pour 
de l’amour. Est-ce que ce serait la recette d’une 
relation durable ? 

Faustine se réjouit de raconter ses dernières 
aventures. Elle va l’accueillir avec de bons petits 
plats. Et surtout, du pain frais maison. Voilà qui 
remplacera avantageusement ces affreux pains de mie 
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proposés partout sans espoir de variation. Warrenton 
n'ayant pas de boulangerie digne de ce nom, on ne 
trouve de vraie baguette qu’à Washington (à une 
heure de route). Elles sont livrées chaque jour via 
Concorde et, bien sûr, inaccessibles à la plèbe. En 
conséquence, Faustine se procure de la farine et de la 
levure. Elle tente sa recette habituelle. Hélas, si le 
pain lève correctement sous son linge, à proximité 
d’un radiateur, une fois dans le four, il retombe à l’état 
de galette. Après plusieurs essais, déçue, frustrée, 
elle jette son travail à la poubelle, et recommence. 
Rebelote. Même échec. Elle passe quatre heures, en 
vain. Il lui faut de l’aide. Oui, mais qui ? Appeler sa 
mère ? Non, tout de même. D'autant qu'il fait nuit en 
Europe, à cette heure. Quant à Colleen, elle n’est pas 
du genre à confectionner son pain elle-même. C’est 
alors que Faustine pense à Judy Elle, au moins, 
comprend son accent (anglais) et parle correctement. 
Judy l’accueille avec beaucoup de gentillesse à 
l’épicerie, lui offre un café dans son arrière-boutique. 
Faustine développe son problème. Judy lui explique 
que la farine, comme beaucoup de produits ici, est 
« enrichie ». Ce qui veut dire qu'on lui rajoute du fer, 
du magnésium, de la vitamine C ; en clair, tous les 
éléments qui ont été détruits par l’abus de pesticides, 
et plus encore, histoire de justifier l'augmentation du 
prix de revient. C’est pourquoi, quand on y mélange 
de la levure, il est nécessaire de pétrir le pain deux 
fois et de le faire lever autant. Après quoi, il réagira 
normalement à la cuisson. Que Faustine ne l’oublie 
pas, trop de levure est aussi néfaste que pas assez, et 
donne sensiblement le même résultat. Judy précise 
que le chlore neutralisant ladite levure, il serait 
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judicieux que l’apprentie boulangère la dilue dans de 
l’eau cuite tiédie. Faustine est très reconnaissante 
pour toutes ces informations. Avant de partir, elle se 
ruine en fromages - Judy est la seule ici à vendre du 
gruyère -, et propose à sa nouvelle amie d'apporter 
des truffes au chocolat, confectionnées par elle-même. 
Toujours à l'affût de nouveautés, Judy accepte 
volontiers. Elle conseille à Faustine de se procurer le 
livre de cuisine bestseller de tous les temps : Joy of 
Cooking. Toutes les manières de faire son pain, avec 
les ingrédients et moyens du pays, y sont détaillées. 
D'accord ! La jeune femme l’achètera sitôt qu’elle en 
aura les moyens. 

Quelques heures plus tard, Faustine réussit son 
premier pain mangeable sur sol américain - c'est 
mieux que de marcher sur la lune, non ? - Maxime va 
désormais savourer des petits déjeuners consistants. 
Pour que la fête soit complète, elle lui a trouvé du 
bacon, des œufs frais, du jus d'orange et même des 
yaourts dégraissés ! La jeune femme ignore que cette 
histoire de petit déjeuner pantagruélique, si prisée 
dans les pays anglo-saxons, n’est qu’une entourloupe 
commerciale de plus. Les marchands de porc du 19° 
siècle ont simplement fait passer le message, par le 
biais du corps médical à la papatte judicieusement 
graissée, qu’un petit déjeuner «solide » était 
indispensable à un bon équilibre. Et voilà, le tour était 
joué ! Quelques années plus tard, l'industrie 
pharmaceutique fera des profits démentiels avec les 
médicaments anti-cholestérol. Gagné sur toute la 
ligne ! Nonobstant ces détails, son caddie plein, 
Faustine continue sa route. Elle n’est pas concernée ; 
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pour elle, le petit déjeuner se limite, et pour 
longtemps, à un café plus une clope, ou deux ! 

Il est pile 17 h 50 quand elle retrouve Maxime à 
l'aéroport de Dulles. 

— T'as changé ta couleur de cheveux ? Pourquoi 
pas, mais ça te durcit le visage, je préfère la tienne. 

— Moi aussi je t'aime, mon chéri. Il n’y pas que 
cela que j'ai changé. Et toi, tu as fait bon voyage ? 

— Excellent, qu'est-ce que tu as d'autre de 
différent ? Ah oui, tes lunettes ! 

— Exact. Je me suis offert des lentilles de contact. 

— Et tu les supportes bien ? Comment tu les as 
payées ? 

— Avec le chèque du loyer, il faudra que tu le 
refasses d’ailleurs. Mais oui, jusqu'à présent en tout 
cas, je les supporte bien. Elles me changent la vie, 
c'est incroyable : je peux éplucher des kilos d'oignons 
sans pleurer ! 

Maxime rit un peu jaune quand même, rapport au 
chèque du loyer, mais il prend sur lui. 

— Formidable ! Moi aussi j'ai une surprise pour 
toi. 

— Un camembert ! Tu as réussi à le passer ! C’est 
fabuleux, il ira très bien avec le Gruyère que je viens 
de nous acheter. Et sinon, tout s’est bien passé en 
France ? 

— À peu près. Le divorce est quasiment une 
affaire classée, j'ai juste eu une mauvaise surprise 
quand j'ai voulu clore le crédit pour la maison avec un 
peu d'avance ; ils m'ont taxé 10 000 balles de plus, 
ces requins. 
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— Tu parles, ils n’allaient pas se priver de six mois 
d'intérêts juste parce que tu divorces, non ? Ô monde 
cruel de la banque ! 

— Non, bien sûr que non, bref, c’est désormais 
terminé ces histoires de gros sous - grâce à ma mère, 
ou plutôt à son argent - dans trois mois je serai libre, 
mon amour ! 

— Et tes filles vont bien ? 

— Merveilleusement. Après la période difficile des 
débuts, elles ont compris que je ne les laisserai pas 
tomber et semblent avoir pris leur parti du divorce. 
D'ailleurs j'ai invité Daphné à passer le mois de juillet 
ici. Mon aînée est assez grande désormais pour 
voyager sous la seule supervision d’une hôtesse. 

Là-dessus, ils arrivent devant la taverne du Vieux 
Washington. Maxime a juste le temps de se changer 
dans la voiture avant d'aller jouer. Faustine fait 
connaissance avec les musiciens de ce nouvel 
orchestre, ainsi que leurs épouses. Comparés aux 
musiciens français, spécialistes des concours 
d’éloquence, elle les trouve terriblement ringards, 
mais, malgré tout très attachants. Ce soir, Mark, le 
chef trombone est venu avec sa femme, Betsy. Tous 
deux ont la cinquantaine, ils traversent une mauvaise 
passe. Atteinte d’un cancer Betsy doit subir un 
traitement lourd et se voit condamnée à porter une 
poche d'évacuation. Mark rigole, il prétend qu'elle n’a 
jamais été aussi sexy. Ces deux-là dégoulinent 
d'amour inconditionnel. Comme si les aléas qu'ils 
traversent ne suffisaient pas, Mark vient de perdre 
son job. Le couple est en train d'imaginer sa 
reconversion aussitôt que Betsy en aura terminé avec 
sa chimio. Sans savoir dans quel domaine exactement, 
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ils envisagent de monter leur propre entreprise. En 
attendant, ils font le ménage chez leurs amis, afin de 
gagner un peu de blé. Entre ces travaux ponctuels et 
les concerts, ils s’en sortent plutôt bien. Voilà un cas 
typique de résilience à l’américaine, se dit Faustine. 
Elle qui ne connaît depuis toujours que l'amour au 
mérite, les envierait presque. 

Assise face à l'orchestre, un verre à portée de 
main, Faustine savoure la musique en rythme ; se 
laisse bercer. Sweet Georgia Brown, Chicken baby, 
Comes love, All of me, Egyptian fantasy. Elle rêve aux 
champs de coton de Caroline du Sud, à la Case de 
l'oncle Tom, à Huckleberry Finn (qu'elle trouve bien 
plus mignon que ce petit bourge de Tom Sawyÿer). Par 
moment, elle s’identifie à Scarlett O’Hara qu'elle a 
adorée dans Autant en emporte le vent. Or, Maxime a 
beau déployer tout son talent artistique, il y a loin de 
la coupe aux lèvres. Sa ressemblance avec Clark 
Gable n'est pas évidente. Quand on remplace « Un 
mètre quatre-vingt l ! ; des biceps plein les manches 
Dj» par: «un mètre soixante-dix », la donne n'est 
pas comparable. 

Tout compte fait, la musique de ce big band, si 
bon soit-il, ne vaut pas, aux oreilles de Faustine, celle 
qui l’a séduite dans une cave New-yorkaise la 
première fois qu'ils sont venus aux USA. Si vous 
voulez son avis, les Blancs ont du chemin à parcourir 
pour égaler les Noirs dans ce domaine. Oh, elle ne 
renie pas Glenn Miller ni Benny Goodman, voire Artie 
Shaw et toutes les grandes pointures du genre, mais 
elle a le vague sentiment qu'ils jouent un jazz de 
récupération, un peu trop lisse à son goût. Pour 
Faustine, le jazz se doit être brut. C’est Ella Fitzgerald 
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et Louis Armstrong, Billie Holiday, Scott Joplin et tous 
les autres de leur race. Le jazz c'est noir un point 
c'est tout. Selon le sens éthique de Faustine, très 
personnel on l’aura compris, on n’a pas le droit de 
voler cette musique qui n'appartient qu'aux esclaves. 
Issue de leur sang, de leur sueur et de leurs larmes, 
pour la transformer - et la revendre - en bruit de fond 
destiné aux colonisateurs qui hantent les salons de 
thé ou les dancings à la mode. Trop ignorante pour 
soutenir une argumentation valable, Faustine ne le dit 
pas, bien sûr. Lâchement elle applaudit, comme tout 
le monde, les nouveaux amis de Maxime, ces braves 
blancs qui ne pensent pas forcément à mal, 
s’imaginant, au contraire, rendre hommage. 

Pendant la pause, Mark et Betsÿy encouragent 
vivement Maxime et Faustine à aller admirer les 
cerisiers, qui seront bientôt en pleine floraison. En 
effet, avril à Washington voit débuter le cherry 
blossom festival (hanami en japonais). Il bat son plein 
chaque année depuis le dernier samedi de mars. Mark 
raconte que ces arbres ont été offerts par l’empereur 
du Japon à l'Amérique, en 1912, afin d'améliorer 
l'amitié naissante entre leurs deux pays. Surtout ne 
manquez pas ce spectacle ! concluent-ils (Faustine 
pense au 7 décembre 1941 et aux bombes japonaises 
sur Pearl Harbor. Gage d'amitié ?). 

Au lendemain de cette jolie soirée, Faustine 
accompagne Maxime au bureau. Cette fois, elle entre 
avec lui dans le bâtiment. Alors qu'il rejoint son poste 
de travail, non sans l'avoir présentée à la gent 
féminine, elle prend le temps de bavarder avec les 
secrétaires et la comptable, personnages principaux 
en nombre, mais non en puissance, de cette 
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entreprise patriarcale. Faustine rencontre, enfin, la 
fameuse Jeanne qui l’a remplacée une ou deux fois 
dans le lit du maître. Jeanne est une brunette 
piquante, beaucoup plus âgée qu’elle (quoi qu'il 
arrive, on ne pourra jamais accuser Maxime de 
pédophilie, il ne la trompe qu'avec des vieilles). Le 
contact entre les deux rivales se fait immédiatement. 
Bonnes joueuses, elles s’en vont, bras dessus dessous, 
déjeuner ensemble au diner du coin, laissant là leur 
Don Juan de pacotille. Pendant le repas - fameux ces 
T-bones ! - Jeanne avoue regretter d’avoir succombé 
aux avances de Maxime. Si elle avait su à quel point 
Faustine était sympathique, jamais elle ne l'aurait 
trahie, et, sa nouvelle amie peut en être certaine, elle 
ne remettra pas le couvert ! 
Trinquons ! 
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Des enfants, pour quoi faire ? 


Le soir même, Faustine détaille en riant sa 
rencontre avec Jeanne. Maxime fait la grimace. Tous 
ces travaux d'approche juste pour tirer deux coups. 
Quel gâchis! Décidément pas facile la vie de 
séducteur. Et dire qu'il va falloir tout recommencer 
cet hiver quand sa chérie renouvellera sa carte de 
séjour en Europe. Faustine s’en fiche, elle a trouvé de 
quoi s'occuper en attendant mieux. À la bibliothèque, 
en explorant les rayons, elle est tombée sur des livres 
qui lui semblent accessibles. Bien sûr, un dictionnaire 
serait approprié, mais il faudra attendre leur 
prochaine visite à Washington. Tant pis, son 
imagination complétera les mots qu’elle ne comprend 
pas. Après tout, elle utilise bien des appareils sans 
jamais lire les modes d'emploi ! 

Au souper, ils mangent son pain frais et c'est peu 
dire que Maxime apprécie. Il confirme : sa compagne 
est décidément une merveilleuse petite femme au 
foyer. Avec cette nouvelle corde à son arc, plus rien ne 
manque à leur bonheur, sauf... 

— Tu dois attendre combien de temps après ton 
divorce avant de convoler à nouveau ? 
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— Oh, je pourrais me remarier demain si je le 
voulais, mais là n’est pas la question. Je ne veux pas. 
Pourquoi répéter les erreurs ? 

— Parce qu'on a beau prôner l’amour libre, les 
mentalités n’ont pas changé pour autant. Tu as vu la 
réaction de Colleen. Elle me tolère parce qu’elle 
pense que tu vas m'épouser, mais elle me fait bien 
sentir que je suis hors la loi. 

— La pauvre, elle court à la déception si c’est le 
cas. Notre amour n’a pas besoin de ça. Ne gravons 
pas nos noms au bas d’un parchemin... De servante 
n'ai pas besoin... Tu connais la chanson de Brassens ? 

— Oui, je m'en souviens et l’idée est belle. 
Quoique. Tout dépend du genre - mâle ou femelle - 
des lieux et des époques. On verra bien après tout. 
Une chose est sûre par contre, je n’ai pas l'intention 
d’être fille-mère. 

— Des enfants ? Pour quoi faire ? 

— Non ? Tu es sérieux ? 

— Bien sûr. Je suis un père exécrable, tu le sais 
bien. J'ai déjà donné dans le genre et je ne tiens pas 
particulièrement à recommencer. Les enfants, c'est 
des nids à emmerdes. Petits, ils sont sales, bruyants, 
tout le temps malades et plus grands... n’en parlons 
pas ! Que des emmerdements ! 

— À voir tout le temps que tu consacres à tes 
filles, tu ne sembles pas si mauvais père que cela et tu 
m'avais écrit, autrefois, que tu ne t'y opposerais pas ! 
Tu le savais bien, pourtant, que j'en voudrais au moins 
deux ! J'ai toujours été honnête avec toi ! 

— Mais enfin, ce n’est pas une fatalité tout de 
même ! Tu peux faire autre chose de ta vie que 
pondre, non? J'ai pour nous deux des ambitions 
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autrement plus enrichissantes que de torcher des culs 
à longueur de journée. N’en parlons plus, veux-tu, 
laisse passer le temps, on verra bien. Je ne ferme pas 
tout à fait la porte, je ne veux pas te perdre pour ça, 
mais tu connais ma position. Je n’ai pas envie de te 
partager et je ne veux pas que ton corps soit 
vampirisé par un petit être égoïste qui te séparera de 
moi. 

Vlam ! Pas de mariage, pas d'enfants. Le verdict 
est tombé. Impitoyable. Faustine ne saura jamais si la 
« machine » fonctionne. Dans un premier temps, la 
jeune femme est mise KO par tant d'injustice. À 
6 000 km de chez ses parents, de son pays, sans 
travail, sans la sécurité d’une carte de crédit, la jeune 
femme se sent soudain très seule. Évidemment, la 
sagesse voudrait qu’elle prenne le premier avion pour 
l'Europe. Mais comment faire sans moyens ? De plus, 
alors qu’elle vient juste d'arriver dans ce pays tant 
rêvé, il faudrait repartir sans en avoir rien vu ? Non, 
ce n’est pas possible. Maxime va changer d'avis. Il 
faut qu’il change d'avis. Elle lui montrera, elle, qu'un 
enfant peut être autre chose qu’un obstacle. Elle lui 
prouvera qu'il se trompe. Elle lui donnera un fils, c'est 
ce qui lui manque. Bien sûr, après deux filles ! Il est 
hors de question qu’elle renonce à enfanter. Elle a 
trop d'amour à donner et à recevoir. 

Le lendemain, incapable de supporter plus 
longtemps sa frustration, elle se précipite chez son 
amie Judy, l’épicière. Elle lui apporte les truffes au 
chocolat de sa fabrication, ainsi que deux paniers 
décorés, à laisser en dépôt vente. Ce matin, la 
boutique est déserte. Faustine, au bord des larmes, 
déverse le trop-plein de sa colère. Judy la calme. 


54 


— Ne t'inquiète donc pas autant. Il va bien finir 
par céder à la pression, tu sais. Elle est très forte ici. 
Les employeurs se mêlent volontiers de la vie privée 
de leurs employés, sans compter les églises qui ont 
leur mot à dire. 

— Pas de chance pour ça, il n’y met jamais les 
pieds. Si au moins il pouvait me faire un gosse « par 
accident », mais même là, il garde le contrôle, c'est 
rageant quand même ! 

— Patiente. C'est tout ce que je peux te dire. Il a 
déjà été tellement loin; ça m'étonnerait qu'il ne 
finisse pas par céder. 

Faustine retrouve un semblant de sérénité. Quand 
Maxime rentre ce soir-là, elle prend sur elle de 
l’accueillir gentiment. Il repart dans trois jours, ce 
n’est pas le moment de le dégoûter. D'ailleurs il a déjà 
tout oublié. 

— Demain on déjeune au resto avec le staff du 
bureau, ça te dit de venir ? 

— Oui, bien sûr ! Il y aura qui ? 

— Karen, la secrétaire de Don, Barbara, Merilyn, 
et Pamela Gruver, la comptable, Sue, la responsable 
informatique, Jeanne, que tu connais, que des nanas 
formidables ! 

— Et aucun autre mec ? Toutes ces femmes pour 
toi tout seul ? Monsieur apprécie son harem on dirait ! 

— Toi en tête bien sûr! C'est vrai que c’est 
agréable, mais tu n’imagines pas à quel point ils sont 
coincés et rétrogrades ces ricains. Je suis obligé de 
déployer des trésors de diplomatie pour qu'ils fassent 
l'effort de s’entendre, sinon de s’accepter. Tiens, 
l’autre jour j'ai donné tout un cours au responsable 
des éditions pour qu’il parle poliment à sa secrétaire 
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qu'il semble incapable de supporter. Alors partager un 
repas, tu n’imagines même pas ! 

— Dans le fond ils en ont peur de leurs bonnes 
femmes. À revendiquer leur féminisme, elles les ont 
complètement retournés contre elles. Et comme ils 
manquent totalement d'éducation... ils ne l’expriment 
que par la violence. 

— Exact. Et ce n’est pas nous qui allons la leur 
faire, leur éducation. Donc, en attendant, on 
déjeunera sans eux, il y aura moins de tensions. 

— C'est là qu’on voit la différence de mentalité. En 
France les différends se règlent autour d’une bonne 
table, ici c’est sur un ring ! Franchement, je préfère 
de loin la version française. 

Au restaurant, Faustine en tant que femme du 
chef reçoit de bonne grâce les hommages de ses 
consœurs. Ô combien son homme est un formidable 
patron, aimable, bien élevé, dynamique, charmant, 
etc. Ces dames ne tarissent pas d’éloges. Cause 
toujours, pense la compagne dudit chef, encore sous 
le coup de l’humiliante fin de non-recevoir concernant 
mariage et enfant. 

Samedi soir, le couple retourne à Washington. 
Lundi, Maxime sera en Europe pour une nouvelle 
session de cours, aussi les deux amants profitent-ils à 
fond de leur dernière soirée. Ça swingue à la Taverne, 
tous sont ravis, tant les musiciens que le public. 
Dimanche, Maxime et Faustine sont invités à déjeuner 
chez Donald et Colleen. Max embarque sa valise. Ils 
partiront de chez leurs hôtes directement pour 
l'aéroport en fin d'après-midi. Colleen les accueille si 
chaleureusement qu’on dirait qu’elle ne les a pas vus 
depuis des mois. Après les avoir débarrassés, elle les 
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invite à visiter sa maison entièrement réaménagée. 
Faustine adore découvrir les maisons des autres ! Elle 
a les yeux partout, enregistre chaque détail, accumule 
les idées pour décorer son logis plus tard. Sur ce plan, 
elle sera gâtée tout au long de son séjour. Il 
semblerait qu'aux USA la coutume exige que chaque 
hôtesse prenne plaisir à jouer les guides dans sa 
demeure. La moindre des politesses impose alors 
qu'on la félicite pour la bonne tenue de celle-ci et 
l'originalité de sa décoration. 

Chez les White, l'apéritif est servi au bar, situé au 
rez de jardin. Les patrons officient derrière le 
comptoir, les invités leur faisant face sur de hauts 
tabourets. La pièce est gigantesque. On aurait pu y 
mettre trois fois le studio de la rue Blainville. D'un 
côté, le bar et à l’autre bout : un vélo d'appartement, 
un sauna, un jacuzzi et une cabine pour se changer. 
C'est une salle de jeux pour adultes en somme, il ne 
manque que le billard. Colleen pose les verres devant 
ses invités. 

— Du bourbon pour ces messieurs, du scotch pour 
ces dames ! 

Puis elle invite Faustine à la suivre. Elle est très 
drôle quand elle s’essaie au français. 

— Prends ton verre, moun pitite elfe, allons 
préparer le repas pendant que ces messieurs 
discutent. Donald a quelques conseils à donner à 
Maxime. 

Et les deux femmes de se retrouver à l'étage au- 
dessus, dans l'immense cuisine. D'un côté, l’espace de 
travail, tablars, frigidaire, congélateur, fours 
(classique et micro-ondes), plan de découpe. Au 
milieu, une plonge et un composteur. En face, une 
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table pouvant accueillir douze personnes, réservée à 
la famille. De l’autre côté, une salle à manger, tout ce 
qu'il y a de plus bourgeoise. C’est là que Faustine 
dresse la table à la demande de Colleen. Cette 
dernière est occupée à ouvrir une boîte de soupe 
Campbell aux champignons. Elle en étale la moitié 
dans un grand plat, dispose dessus des blancs de 
poulet sans peau, qu’elle recouvre du reste de la 
soupe. Un peu de crème, du sel, du poivre et hop ! Le 
tout part au four. Ensuite, elle verse le contenu d’un 
sac de légumes congelés dans un autre plat, le 
recouvre d’une sorte de crumble préfabriqué avant de 
lui faire prendre le même chemin. Enfin, elle sort des 
petits pains et les régénère aux micro-ondes. Pour 
bizarre que cela paraisse, ça sent bon. En dessert, 
Colleen déballe une tourte aux fruits qui sera dégelée 
à point le moment venu. Entre-temps, les hommes 
sont montés. Donald s’assied à sa place, en bout de 
table. Faustine s’est emparée d’un morceau de pain, 
dans lequel elle s'apprête à mordre au moment même 
où, joignant les mains, il commence à réciter les 
grâces. Rougissante, elle pose son pain et écoute 
respectueusement. 

— Seigneur, bénis ce repas préparé avec soin, 
merci de nous avoir envoyé Maxime qui nous aidera à 
prospérer, ainsi que Faustine, sa future épouse. Amen. 
Bon appétit ! 

Contre toute attente, le repas est succulent. 
Colleen rougit sous les compliments. Le reste de 
l'après-midi se déroule en discussions animées, bien 
arrosées, portant sur les nombreux voyages de Don et 
Colleen en Europe et sur les projets du couple 
Maxime-Faustine pendant leur séjour aux USA. 
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Donald et sa femme leur souhaïtent un beau mariage 
et beaucoup d'enfants, ils espèrent bien être de la 
noce. Maxime se garde bien de répondre. Vite, il noie 
le poisson avec d’autres sujets passionnants. Il est 
presque 16 heures quand la joyeuse compagnie se 
sépare. 

Maxime conduit sur la route de l'aéroport. 
Faustine a un peu la tête qui tourne, elle somnole ; 
entend vaguement qu'il la prévient, à la dernière 
minute comme toujours, que son ami Carl Laclairière 
leur envoie son fils cadet, Jack, seize ans, dans 
quelques jours, pour plusieurs semaines. Il a 
malheureusement oublié de lui signaler ce détail plus 
tôt (de même que de laisser un peu d'argent 
supplémentaire). Est-ce que Faustine voudra bien 
s'occuper du jeune homme ? A-t-elle le choix ? Pas le 
temps de répondre ; Maxime attrape son vol de 
justesse. 

Faustine prend le volant puis fait, en sens inverse, 
le trajet la ramenant à Warrenton. Au niveau de la 
route 625, à Gainesville, celle qui mène chez Don et 
Colleen, elle réalise tout à coup qu’elle a oublié un sac 
chez eux. Lente à réagir, elle négocie le virage un poil 
trop tard et. embrasse le poteau « STOP » 
frontalement. 

BOUM ! 

Merde alors ! La voiture se venge aussitôt en 
émettant un sifflement suraigu des plus désagréables, 
que Faustine n'arrive pas à arrêter. Pire, impossible 
de sortir du véhicule de son côté. La porte est 
bloquée. Se glissant au bout du siège elle y parvient 
par l’autre porte. Coup de chance, deux jeunes gens 
arrivent, qui se dirigent vers la ferme des White. En 
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une minute, ils ont accroché la vieille Plymouth, qui 
siffle toujours, à l'arrière de leur truck et tractent 
Faustine jusqu'en haut de la colline. Donald et 
Colleen, consternés de voir revenir la jeune femme 
dans cet équipage pitoyable, sont heureux qu'elle ne 
soit pas blessée. Trop fatigués pour la ramener chez 
elle, ils la gardent pour la nuit. Demain, on avisera ! 
disent-ils en ouvrant une bouteille de consolation ! 
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Des suites et de leurs conséquences... 


Le lendemain à la première heure, Donald fait 
appeler les flics par sa secrétaire,. Faustine leur 
déclare l'accident comme la loi américaine l’oblige à 
le faire. Sans dire quelle partie l'alcool a joué dans 
l’histoire, bien évidemment. Malheureusement, la 
jeune idiote a fièrement montré sa « driving license » 
américaine au lieu de produire son permis de 
conduire international, qui lui aurait peut-être valu 
l'indulgence qu'on accorde aux touristes longue 
durée. Le mal est fait (elle sera jugée comme les 
Américains lambda), quand elle réussit enfin à 
prévenir Maxime. Pour y parvenir, elle est restée 
pendue au téléphone des White pendant des heures 
(une fortune !), appelant la moitié des hôtels de 
Hambourg, avant de trouver celui dans lequel il loge. 
Hélas, il était sorti. La ville fourmille de caves à jazz, 
pas besoin de chercher plus loin où son homme est 
allé traîner ses guêtres. N’osant rappeler et abuser 
plus avant de la générosité des White, Faustine a 
laissé un message : voiture cassée, devis réparations 
800 $. La réponse, par télégramme, ne se fait pas 
attendre : «Je ne vais pas payer 800 $ pour faire 
réparer une voiture qui m'en a coûté 600, espèce de 
chauffarde ! ». Sur ces bonnes paroles, Colleen 
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déclare que Faustine peut rester chez eux jusqu’au 
moment d'accueillir Jack, dans une semaine. Elles 
iront ensemble chercher le jeune homme à l'aéroport 
de Dulles, puis Colleen les ramènera tous les deux à 
Warrenton, les laissant se débrouiller à partir de là. 
Pour l'heure, l’accueillante femme du patron a des 
arbres à planter à l’avant de sa propriété. À bientôt 
cinquante ans, elle a de beaux restes d'énergie, mais 
ne s’opposerait pas à un peu d'aide. Bof. Le jardinage 
c'est pas son truc à la Faustine. Bien incapable de 
reconnaître une feuille de menthe d’une feuille d’ortie 
sans la toucher. Hélas pour elle, la gratitude exige 
qu'elle paie de sa personne. Et voilà nos deux amies, 
munies de pelles et arrosoirs, sans oublier le sac de 
fumier, s’activant au reboisement parcellaire. Un trou, 
du fumier, un arbre, de l’eau. Faustine regarde et 
écoute sa consœur plus qu'elle ne creuse ou arrose. 
Colleen ne s’en offusque pas, elle a surtout besoin de 
compagnie. Après quelques minutes d'effort elle 
s’essuie le front. 

— Tu n'as pas soif ? 

— Si. 

— Alors, rentrons un moment, il fait chaud. 

Il n’y a que quelques pas du jardin au bar. Le 
gallon de scotch est bien en vue sur le comptoir, les 
cendriers aussi, on s'allume une cigarette, on remplit 
le verre de glaçons puis de whisky et on se paie une 
pinte de bon temps. Ensuite, on (enfin, Colleen) va 
planter le deuxième arbre. Après quoi rebelote au bar, 
puis on déclare, légèrement embrumées, que les 
plants suivants attendront bien demain. 

Quand Donald rentre, vers 20 heures, ces dames 
sont toujours en train de refaire le monde. La pièce 
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est pleine de fumée et la bouteille en a pris un sacré 
coup. De repas, point en vue bien évidemment. Tant 
pis, bon bougre il monte se faire un sandwich. 
Altruiste, il en apporte aux deux bavardes avant de 
s'emparer de son verre. Colleen, sur sa lancée 
éthylique, se met tout à coup à lui sortir ses quatre 
vérités. Vingt ans de frustrations y passent. Et vas-y 
que tel jour à telle heure tu m'as dit ça, et vas-y de 
tout ce que tu ne m'as jamais dit, fait, donné, pris, etc. 
et toute cette solitude et toutes ces responsabilités. 
et que tu n'étais jamais là. et que c’est moi qui 
devais m'occuper des gosses toute seule. et comme 
j'avais peur et froid et chaud et pas d'argent, et, et, 
et. tout cela larmes à l’appui devant une Faustine qui 
ne sait plus où se mettre mais écoute de toutes ses 
oreilles en fournissant les mouchoirs en papier. 
Pauvre Donald. Incapable de réagir devant cette 
logorrhée, cet assaut de récriminations, finissant par 
battre en retraite, prudemment, dans la chambre à 
coucher conjugale. Un peu plus tard, Faustine rejoint 
la sienne, laissant Colleen laver les verres vides. 
Demain est un autre jour. 

Le même scénario se reproduira trois soirs de 
suite. Les arbres ne sont toujours pas plantés ! À 
l'aube du quatrième jour, un peu calmée, Colleen 
propose à Faustine de rendre visite à sa fille. Après 
avoir emprunté un chemin caillouteux menant au 
milieu de la forêt, elles aboutissent dans une clairière. 
On se croirait dans le conte des frères Grimm, tant la 
maisonnette de Dona ressemble à celle qui piège 
Hansel et Gretel. Pendant que Walter, son mari et 
vice-président, gère la comptabilité chez DWCI, Dona 
est à la maison avec son petit dernier. Les aînés 
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construisent une cabane dans la forêt. Elle rayonne de 
bonheur en faisant visiter son petit paradis à Faustine. 
La maison est assez grande pour accueillir une 
nombreuse famille. Dona attend déjà son quatrième. 
Toute une pièce est aménagée en salle de classe. Des 
petites tables et chaises, un bureau et un tableau noir. 
Sur le bureau une bible. C'est avec ce livre, le plus lu 
au monde, que Dona apprend à écrire aux grands. Elle 
leur fait l’école à la maison, comme beaucoup de 
parents en Amérique. Les distances ici sont telles que 
c'est souvent la solution la plus pratique, quand on en 
a les moyens et les capacités. Les enfants prendront le 
bus scolaire quand ils seront assez âgés pour aller au 
collège puis au lycée ou à la fac. Faustine est épatée. 
Un peu jalouse aussi. Voilà une jeune femme de son 
âge qui a facilement, semble-t-il, tout ce qu’elle aurait 
tant souhaité pour elle-même. Des parents altruistes 
et généreux (le domaine leur appartient), un mari 
aimant et travailleur, des enfants, une maison. 
Pourquoi ce qui semble si simple d'accès à certaines 
est-il si dur pour d’autres ? 

Colleen quitte sa fille et ses petits-enfants avec 
beaucoup d'émotion. Elles se reverront dimanche à 
l’église. Dans la voiture, elle raconte à Faustine que 
Dona et Walter font partie de l'assemblée 
évangélique, c’est d’ailleurs là qu'ils se sont connus, 
dans des camps de vacances chrétiens. Souvent le 
dimanche, après le culte, toute la communauté 
partage un repas canadien. Faustine comprend alors 
le pourquoi de ces longues tables dressées devant les 
églises lorsqu'elle passe devant, le jour du Seigneur. 
Dans le fond, ils n’arrêtent pas de bouffer et de 
s'amuser tous ces gens ! Après tout, pourquoi pas si 
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c'est leur truc, ça rendrait l’église presque 
sympathique. 

Avant de remonter sur leur colline, les deux 
femmes font quelques courses. Faustine n’a plus de 
cigarettes. Presque plus d'argent sur elle non plus, à 
peine dix dollars, mais ça devrait suffire. Ici, les 
cigarettes sont un peu moins chères qu’en France. Le 
paquet de Virginia Slim menthol coûte 65 cents, 
l'équivalent de 2,97 F au lieu de 3,50 F à Paris. Un 
dollar en 1981 vaut 4,54 F. Par contre, Faustine met 
du temps à s’habituer au système de taxes américain 
qui remplace la TVA française. Chaque comté a le sien 
propre. Les prix peuvent être majorés jusqu'à 10 % 
selon les endroits. En Virginie, en général, les taxes 
sont de 5 %. Ce qui veut dire que tous les prix sont 
affichés avec 5 % de moins - la nourriture étant peu 
ou pas taxée - et que le calcul se fait à la caisse. 
Quand on est un peu serré, ce qui est le cas des 
11,7 % de pauvres Américains actuellement (en plus 
de Faustine), on a intérêt à savoir compter et à 
prévoir une marge ! Aujourd'hui, en 2019, le même 
paquet vaut 6,12 $ (5,32 euros), le dollar étant 
équivalent à 0,87 euro. Il faut dire que la Virginie est 
le pays du tabac. Normal qu'il y soit moins cher 
qu'ailleurs. Faustine se réjouit de vivre ici plutôt qu’à 
New York où les prix sont (et resteront) prohibitifs. 
Plus de 10 $ le paquet ! 

Le chemin du retour passe par la banque. La 
voiture s'engage dans le couloir déterminé, 
s'immobilise près d’un guichet derrière lequel une 
employée sourit, reconnaissant sa cliente. Colleen 
baisse sa vitre. 
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— Bonjour madame White, comment puis-je vous 
aider ? 

— Bonjour Cindy, j'aurais besoin de cent dollars en 
petites coupures. 

— Entendu, je vous prépare cela tout de suite, sur 
le compte société ou sur le privé ? 

— Sur le compte privé, s’il vous plaît. 

— Très bien. Merci de déposer votre carte. 

Colleen pose sa carte dans le tiroir mural qui 
s'ouvre ensuite, délivrant une enveloppe garnie de 
billets. 

Faustine, une fois de plus, est épatée. C’est donc 
ça un drive-in ! On reste assis dans sa voiture, on fait 
sa demande et hop, pas besoin de bouger, on est 
servi ! Même principe au McMachin. On freine devant 
la borne qui propose les menus, on fait son choix, on 
énonce distinctement sa commande dans le micro, 
l'employé répète et vous indique le total à payer 
(taxes comprises). On roule jusqu’au guichet, on paie, 
on récupère son paquet et on mange, toujours le cul 
dans son char comme disent les Québécois ! Et c’est 
ainsi que des millions d’Américains (enfin, ceux qui 
peuvent se le payer) se nourrissent au quotidien ! Une 
véritable honte ! fulmine Maxime pour qui un repas 
sans entrée-plat-dessert n’en est pas un. 

Un autre truc que Faustine aimerait bien 
expérimenter, c’est le cinéma en plein air. Là, pareil, 
on commande à boire et à manger à l'entrée, on 
s'insère dans une place de parking munie d’écouteurs 
de chaque côté de la portière, de charmants jeunes 
gens en patins à roulettes vous apportent votre repas. 
Il ne reste plus qu’à savourer film, nourriture, et flirt 
créatif. 
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C'est aujourd'hui que Jack arrive de France. 
Colleen et Faustine sont en route pour l'aéroport afin 
de récupérer le jeune homme confié pour quelques 
semaines par les amis de Maxime. Ceux-là même qui 
lui ont prêté gracieusement leur appartement de la 
rue de Longchamp, en août 1978. Les deux femmes se 
sont d’abord arrêtées au supermarché afin de remplir 
le coffre de victuailles, histoire que Faustine puisse 
nourrir son invité en attendant que Maxime rentre de 
voyage et remplace la voiture que Faustine a démolie. 

Sur les talus bordant la route, Faustine remarque 
des hommes entièrement vêtus de combinaisons 
orange. Sous la conduite d’un contremaître armé, ils 
s'activent, nettoient les fossés, taillent les arbustes, 
consolident les infrastructures autoroutières. Faustine 
interroge Colleen. 

— Pourquoi ces costumes ? 

— Parce que ce sont des détenus. Oh, rassure-toi, 
pas de grands criminels, seulement des individus 
condamnés à des tâches d'intérêt général. Le 
gouvernement estime qu'il est plus intelligent de leur 
faire gagner leur pitance plutôt que de les enchaîner 
dans une cellule devant un téléviseur. 

— Et ils ne cherchent jamais à s'enfuir ? 

Faustine pense aux Dalton et ne voyant pas de 
boulets chevillés à leurs pieds se dit que ça pourrait 
être facile ! 

— Oh, non, ils risquent leur vie tu sais, tu as vu les 
armes des gardiens ? Ils ont le droit de tirer à vue 
sans sommation. 

— C'est impressionnant. 

Rêveuse, la jeune femme se dit que la France 
ferait bien d’en prendre de la graine au lieu de 


67 


jalouser les prétendus avantages des condamnés de 
droit commun dont ils idéalisent facilement le sort. Ils 
les imaginent en cellules aseptisées, véritables studios 
tout confort, alors qu’en réalité, pour la grande 
majorité, les prisonniers s’entassent à huit dans des 
cellules à la limite de la salubrité. Encore un truc que 
Maître B. n'aura pas réussi tiens, la réforme des 
prisons ! 

Dulles International Airport resplendit au soleil. 
Faustine sent son cœur battre, comme toujours à son 
approche. Qu'il est beau cet aéroport ! L'avion de Jack 
a atterri dans les temps. Le jeune homme ne tarde pas 
à franchir la porte de sortie, tout excité de son 
voyage. Vautré à l'arrière de la voiture, il exulte, 
racontant dix, cent, mille anecdotes sur son vol, sa vie 
à Paris et ses attentes de son séjour aux États-Unis. 
Avec sa gouaille toute parisienne, il aligne les bons 
mots, réveillant chez Faustine une nostalgie 
dormante. Elle n'avait pas réalisé à quel point son 
pays d'adoption lui manquait. Une demi-heure plus 
tard, Colleen dépose devant la petite maison de 
Warrenton les jeunes gens et leur barda. Elle promet 
de repasser dans la semaine voir si tout va bien. 
Faustine se confond en remerciements ; elle ne sait 
pas ce qu'elle aurait fait sans sa maman de 
substitution ! 

Jack ne soufîfre pas du jet lag. Il investit la petite 
maison sans complexe, ouvre tout, fouille partout à la 
découverte de tous les gadgets. Il est un peu déçu, 
cette maison n’est pas à la pointe du modernisme. Il 
n'y a pas de composteur dans l’évier et dehors les fils 
électriques pendent toujours lamentablement en long 
écheveau indémêlable. Faustine console son invité en 
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l’'emmenant déjeuner au McMachin, deux rues plus 
loin. Heureusement qu'il est accessible facilement à 
pied tout comme le centre commercial et la station 
service, où on peut s’approvisionner en vins et en 
bières. À la différence de sa réputation en Europe, ici 
le hamburger est tout à fait mangeable. Les frites sont 
fondantes et croustillantes à souhait, quant à la 
viande, issue le plus souvent de bœuf argentin, elle 
est maigre et savoureuse. Faustine et Jack se 
régalent, couronnant leurs repas d’un sundae, crème 
glacée à base de lait, agrémentée d’un topping au 
caramel ou au chocolat. Ce qui amuse beaucoup les 
deux amis c'est de voir de grands adolescents et 
même de jeunes adultes américains commander du 
lait avec leur menu. Chose impensable à Paris ! 


69 


L'Amérique avec ou sans voiture 


Comment Faustine va-t-elle s'y prendre pour 
distraire son invité, habitué à la trépidante vie 
parisienne, dans ce pays où il est impossible de 
cumuler deux pas sans automobile ou de respirer sans 
télévision ? Voilà qui n’était pas prévu au programme. 
Le jeune homme n'hésite pas à manifester 
bruyamment son ennui. Il a tenté de visiter les 
environs à pied, mais dans le lotissement qui s'étend à 
perte de vue, toutes les maisonnettes se ressemblent. 
Il s’est posté au bord de la grande route à regarder 
défiler les impressionnants camions, avec leur 
cheminée et leur chargement colossal. Il a même 
tenté le camion-stop, en vain. On aperçoit au loin la 
crête des Blue Ridge Mountains, hélas à une heure de 
route. Pas moyen d’aller pique-niquer dans les bois. 
Comme beaucoup de jeunes de son âge, Jack n'aime 
pas lire. Finalement, ce n’est pas plus mal, vu que 
Faustine n'aurait que Le Lys de Brooklyn à lui 
proposer en français. Elle doute fort que ce soit sa 
tasse de thé. 

Désœuvrés, les jeunes gens passent leur temps 
dans la zone commerciale, située à l’entrée de la ville. 
Ils s’y achètent force bières et crackers, ces petits 
biscuits bien gras et bien salés qui donnent soif. Le 


70 


reste du temps, ils prennent le soleil sur la pelouse 
devant la maison, laissant le gazon devenir prairie et 
monter bien haut, au grand dam des voisins qui ne 
tardent pas à se plaindre, leur crainte étant de voir 
surgir des « bêtes » sous leurs roues. Mais là aussi, 
Faustine et Jack se sentent impuissants. Quand 
Maxime a loué la maison, c'était l'hiver. Le gazon, 
recouvert de neige, ne hurlait pas à la tonte, donc, de 
tondeuse... point ! Pas d'autre choix que d'attendre le 
retour du chef. Par chance, Jack est un bavard 
intarissable. Il met à jour les données de Faustine sur 
la politique du pays et les récents faits divers qui ont 
bousculé l'actualité. Faustine a été choquée 
d'apprendre la victoire socialiste et l'élection du 
nouveau président de la France, François Mitterrand, 
par un flash info. 

— Imagine, cette bande d’ignares, ils savent à 
peine où elle se trouve, la France. C’est vite vu, pour 
eux, on est juste une vague peuplade d'Afrique du 
Nord, et encore. 

— C'est vrai que ça fait drôle de ne plus être le 
nombril du monde, hein ? 

— Non seulement ! Mais en plus, les rares qui 
sont au courant nous reprochent d’avoir un président 
« communiste ». Ils ne font même pas la différence 
entre socialisme et communisme. Du coup ils nous 
traitent comme des criminels. La guerre froide est 
loin d'être finie, crois-moi! Actuellement, en 
Amérique, il vaut mieux être Suisse que Français ! 

— À ta place, Faustine, je ne crânerais pas trop. 
Juste avant mon départ, un scandale a éclaté en 
Suisse au sujet de cobayes humains découverts dans 
une clinique. Papa l’a lu l’autre jour dans la Tribune 
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de Genève (où il donnait un concert). L'Espagne aussi 
est en ligne de mire. On parle d'huiles frelatées. 
Paraît que c’est moins grave que les révélations sur le 
bœuf aux hormones de l’an passé. Pourtant y a eu des 
morts ! Ah, j'oubliais : l’autre jour, on a tiré sur Jean- 
Paul II! Finalement, reste peinarde dans ta 
cambrousse, à l’abri des nouvelles du monde; au 
moins tu as de la bonne musique ! 

Si Jack joue de la trompette (sorti premier prix du 
conservatoire de Paris, quand même !), son père est 
reconnu comme l’un des meilleurs musiciens de jazz, 
en France. L'un des plus réputés avec Claude Luter, 
Maxime Saury, Claude Bolling, Michel Legrand, et 
quelques autres. Il se produit à Paris - le Slow Club 
est son fief - mais aussi dans toute l’Europe où les 
contrats rapportent souvent plus. Sauf pendant l'été 
et la tournée des plages de France sponsorisée par 
Europe 1. Carl Laclairière y a partagé la vedette avec 
Lucien Jeunesse et son Jeu des mille francs (produit, 
lui, par France Inter) pendant trois années 
consécutives. Dernièrement, il a fondé un sextet dans 
lequel jouent ses deux fils. Jack, le cadet, de la 
trompette et Tony, l'aîné, de la batterie. Ça frôle la 
perfection, mine de crayon, comme le répète Jack à 
l'envi. Faustine attrape la balle au bond, évoquant la 
tentative d’'assassinat sur Reagan, la mort de Bob 
Marley et last but not least le mariage de Charles et 
Diana, dans quelques semaines, qui intéresse 
infiniment plus les ricains que toute l'agitation du 
monde ! 

— Bon, ben c’est pas tout ça, mais il fait soif. On 
va s'acheter des bières à la station-service ? 
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En sortant de la boutique, bien chargés, ils jettent 
un coup d'œil vers les pompes à essence, espérant 
rencontrer quelqu'un allant dans leur direction. Un 
pauvre bougre attend son tour pour faire le plein, un 
brown bag (de ceux qui ne sont pas innocents) devant 
lui. Grand, maigre, de longs cheveux bruns fillasses, 
un visage en lame de couteau, il ne paie pas de mine. 
Il est manifeste qu'il n’a pas bu que du petit lait. Il fait 
tellement pitié à Faustine qu’elle entame la 
conversation. 

— Bonjour ! Vous allez en ville ? 

— Nope, je vais à Front Royal. Enfin, plus loin, 
dans la forêt, c’est là que j'habite. 

— Parfait, vous passez devant chez nous, ça vous 
dirait de nous raccompagner et de venir boire un 
verre ? On pourra parler. 

— Pourquoi pas, montez ! Je m'appelle Franck. 

— Enchantés, moi c’est Faustine et voilà Jack. 

Quelques minutes plus tard, le trio est attablé 
devant une bouteille de chardonnay, un petit vin blanc 
californien relativement buvable. Très vite, Franck 
fond en larmes. Il raconte sa triste vie. Sa femme 
vient de le quitter, elle a fichu le camp avec les 
enfants. Menuisier de métier, il leur avait pourtant 
construit une magnifique maison dans les bois, un 
paradis sur terre, tout près des Blue Ridge Mountains. 
Mais voilà, madame s’ennuyait et a subitement décidé 
de repartir dans sa famille avec leurs enfants. 
Faustine sort les mouchoirs. De fil en aiguille, le trio 
finit la bouteille, en commence une autre, puis se fait 
livrer du poulet frit, des patates purée et du colesiow 
(salade de chou blanc cru, râpé). Après ce festin, plus 
question de conduire pour Franck, d'autant qu'il avait 
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commencé l’imprégnation bien avant leur rencontre à 
la station service. Faustine lui installe le lit de camp 
de réserve dans l'office. 

Le lendemain matin, gueule de bois sévère. 
Comme toujours dans ces cas-là, grosse remise en 
question sous le coup de la culpabilité. 
Conséquemment, Faustine prend Ja décision. Elle va 
travailler. Ainsi elle montrera à Maxime son désir de 
collaborer aux finances du ménage, subsidiairement à 
l'achat de leur future voiture. C’est bien joli tout ça, 
mais par où commencer ? Et si elle retentait sa 
chance au restaurant français ? Peut-être qu'ils seront 
contents d’avoir une aide de cuisine pour soulager les 
deux chefs enceintes en attendant qu’elles partent en 
congé maternité et que Philip trouve quelqu'un 
d'autre ? Reste à convaincre les garçons de l’amener 
là-haut. Aussitôt dit, aussitôt fait ; elle les réveille en 
fanfare, sans aucune empathie pour leur état. En 
route, ils passent devant de grands panneaux 
proclamant à tout-va la grande fête annuelle du 
village, dans un proche avenir. Faustine note l’idée 
mentalement, et si elle participait ? Voilà un autre 
moyen de gagner quelques $$$. Elle monterait un 
stand, une table et une chaise suffiraient, pour 
proposer les jolis paniers de sa fabrication, ainsi que 
quelques friandises. Il faut qu’elle en parle à Franck, 
peut-être pourra-il transporter le matériel avec son 
truck ? 

Devant le restaurant, Faustine admire la beauté 
du bâtiment, Judy lui a dit que l'immeuble a été 
construit en 1830. Il est situé dans le quartier 
historique (comprendre vieux) de Warrenton. Au 
numéro 67 de la rue de Waterloo, le patron, Philip, 
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l’accueille jovialement. Faustine explique ce qui 
l'amène et ce qu’elle propose. Effectivement, Bridget 
la chef en titre tout comme Alison, son épouse, 
apprécieraient bien un peu d'aide. Elles commencent 
à se sentir lourdes ces temps, d'autant que l'été 
s'annonce chaud. Marché conclu donc ! Faustine 
commencera le lendemain de la fête de Warrenton, si 
cela lui convient. Elle jubile. Toute seule, à son âge, 
elle a trouvé du boulot en Amérique, au noir mais 
quand même, et ça n’a pas été si difficile. Le trio, tout 
joyeux, décide de fêter ça. Quelques bières plus tard, 
Franck, fort de ses nouvelles amitiés propose 
d'emmener Jack et Faustine dans ses montagnes 
natales. Il leur fera visiter la région, ainsi que sa 
maison, momentanément désertée (il espère du moins 
que c’est temporaire). Le côté génial des pick-up 
américains, c’est qu’on peut s'asseoir à trois devant. 
Franck derrière le volant, Faustine au milieu, et Jack 
côté portière. 

Tout en se dirigeant vers les Blue Ridge 
Mountains qui font partie de la chaîne des Appalaches 
(une chaîne qui s'étend sur deux mille kilomètres, de 
l’Alabama au Canada), Franck raconte son enfance. 
Quand il a eu 15 ans, un matin à l’aube son père l’a 
emmené en pleine forêt, à des miles de toute 
civilisation, et l’a planté là avant de disparaître. Au 
jeune homme de se débrouiller pour survivre une 
semaine, avec un couteau de poche, une couverture et 
une gourde, puis de retrouver son chemin jusqu'à la 
maison à l’aide de sa boussole. Au préalable, son père 
lui a appris à allumer un feu à trouver de l’eau, poser 
des collets et pêcher à mains nues. À se protéger 
aussi, parce que les Appalaches sont connues pour 
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héberger des ours noirs, des cerfs, des loups, des 
pumas et des lynx. Avec un peu de chance, il piégera 
des lièvres ou des gélinottes, en plus d'attraper des 
truites sauvages. Franck a étudié quelques plantes 
aussi, surtout les toxiques, afin de ne pas se tromper. 
On en a connu d’autres qui se sont empoisonnés par 
ignorance, dit-il en riant ! Lui, heureusement a très 
bien vécu ces quelques jours d'initiation, qu'il 
considère aujourd’hui comme faisant partie des plus 
beaux de sa vie. Il n’a même pas souffert de solitude ! 

Les voilà rendus. Franck se gare près d’une 
adorable maisonnette bien cachée au milieu des bois. 
Faustine et Jack sentent que le moral de leur hôte 
baisse de plusieurs crans. En dépit du bon sens, il 
espérait peut-être que sa femme serait rentrée avec 
les enfants. Il doit l’attendre jour après jour, le 
pauvre, c’est pathétique ! À l'intérieur, la maison 
paraît plus grande, mais quelque peu dévastée. On 
dirait que madame est partie rapidement. Sur le mur, 
une photo trône, grandeur poster. On y voit une jeune 
femme magnifique, longs cheveux en liberté, 
souriante, très belle, très mince. Elle tient deux 
enfants dans ses bras. Son mari précise que c’est ainsi 
qu'elle était à vingt-cinq ans. Aujourd'hui, elle est 
dépressive et pèse 120 kg. Faustine compatit. En ce 
qui la concerne, si son Maxime était d'accord de 
l'épouser et de lui faire des enfants, elle ne tomberait 
certainement pas en dépression ! Franck range 
sommairement la maison, puis propose de cuisiner. 

— D'accord, avec plaisir, mais laisse-nous t'aider ! 

Faustine et Jack y mettent tellement de bonne 
volonté que le moral de leur nouvel ami remonte en 
flèche. Le joyeux trio finit par s’attabler dans le patio, 
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devant des hamburgers maison qui tiennent la route. 
Après ce repas roboratif, largement arrosé de 
bourbon, Franck les ramène. Faustine lui parle de la 
fête de Warrenton et de son envie d’y participer. 
Franck offre illico de lui construire un stand. Facile 
pour lui avec quelques bouts de bois qu'il sait trouver 
dans sa cour, et la jeune femme n'aura plus qu’à le 
décorer un peu. 

— Quelle chance d’avoir rencontré un menuisier ! 
à samedi alors ! 
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La fête au village 


Il reste une semaine avant la fête de Warrenton. 
Faustine est en train de vérifier, avec l’aide de Jack, 
l'état de ses petits paniers. Un petit coup de 
repassage ne sera pas du luxe. Elle s’y attelle quand 
le téléphone sonne. C’est une dame qui a lu sa 
publicité concernant un «traiteur à domicile » 
affichée au supermarché. 

— Bonjour, j'aurais besoin de vos services 
mercredi, seriez-vous disponible ? 

— Hi! Oui, bien sûr, qu'est-ce que je peux faire 
pour vous ? 

— Un repas pour six à 20 heures. Quelque chose 
de simple. Que proposez-vous ? 

Faustine se souvient du succès de ses asperges 
chez la vieille dame sur la colline. 

— Des asperges sauce hollandaise pour 
commencer. Ensuite... vous aimez le poulet ? 

— Oui. 

— Alors un poulet désossé, farci au foie et aux 
herbes sur lit de légumes, accompagné de petites 
pommes de terres rôties. 

— Magnifique ! Cela me plaît beaucoup. Et pour le 
dessert ? 
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— J'aurais proposé un plateau de fromages suivi 
d’une île flottante. 

— Parfait. Vous pouvez venir à quelle heure ? Je 
vous donne mon adresse. 

— Hum, le problème, c’est que ma voiture est au 
garage. 

— Je vois ; je viendrai vous chercher alors. 

— Formidable ! J'habite au 61, Blue Ridge Street. 

— Entendu, je serai là mercredi à 10h. Nous 
ferons les courses ensemble. Merci de faire la liste. 

— D'accord, ça sera fait ; à mercredi donc ! 

Faustine raccroche, ravie. Décidément, quand le 
destin s’en mêle, les choses finissent vraiment par 
s'arranger. Cumuler un engagement au Napoléon's, 
un job chez une cliente plus un stand sur une 
manifestation, tout cela la même semaine, quelle 
aubaine ! Pour couronner le tout, Franck, passé en 
coup de vent a suggéré, puisque Faustine sera 
absente, d'emmener Jack à la pêche au bord de la 
rivière Rappahannock - c’est très exotique tous ces 
noms indiens pour les fleuves et les rivières. Jack 
accepte, ravi, Faustine aussi. Elle se met 
immédiatement à la composition de la liste et, enfin, 
organise sa mallette. 

À 10 heures, ce mercredi matin, les garçons sont 
partis depuis longtemps taquiner le requin-marteau. 
Faustine attend sa commanditaire devant la maison. 
Celle-ci arrive à l'heure, tout sourire. 

— Bonjour Faustine, vous pouvez m'appeler 
Alyssa. 

Quelle femme magnifique ! Faustine est fascinée, 
on dirait le sosie d'Ingrid Bergman. La très grande 
classe ! Un grain de peau transparent, genre 
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porcelaine chinoise, des cheveux châtains, coupe 
sobre, manucure soignée, sans parler de la tenue. 
Maxime dirait: «elle pue le fric». Indifférente à 
l'admiration suscitée, Alyssa reste simple, sociable et 
chaleureuse. Le courant passe immédiatement avec 
Faustine. Munies de leur liste, les deux femmes 
parcourent les magasins : boucherie, fruits et 
légumes, laiterie. Alyssa ne se sert que chez des 
commerçants indépendants. Il en reste, 
heureusement, qu'elle présente à Faustine. Les prix 
sont à la hauteur de la qualité de la marchandise, 
Alyssa n’en a cure. Ça aide de ne pas avoir à compter. 
Les emplettes remisées dans le coffre par l'étudiant 
dévoué, Alyssa et sa cuisinière reprennent la route. Il 
leur faudra une bonne demi-heure pour rejoindre la 
maison. Depuis le portail qui ouvre sur la propriété, la 
route serpente entre bois, étangs et prairies où 
paissent des chevaux superbes. Faustine parie que ce 
sont tous des purs sangs, mais elle ne posera pas la 
question de crainte de se ridiculiser. Elle n’a jamais vu 
de domaine aussi grand ! Avec « Bergman » au volant, 
on se croirait dans un film. La maison est à la hauteur 
du reste. Sobre (on a évité les tourelles et les faux 
marbres), de plain-pied, un porche accueillant, des 
fleurs partout. Sans plus attendre, Alyssa accompagne 
sa cuisinière sur son lieu de travail. Cuisine ultra 
moderne, équipement itou. Faustine est contente 
d’avoir sa mallette avec elle, pas sûr qu'il y ait un 
couteau qui ne soit électrique par ici. 

La cuisinière se met aussitôt aux fourneaux. Elle 
commence par le dessert - île flottante -, qu'il ait le 
temps de rafraîchir jusqu'au soir. Préparer la crème 
anglaise, battre les œufs en neige, les saisir dans de 
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l'eau frémissante, ne pas oublier la pointe de sel, 
confectionner le caramel. Les asperges, ensuite, sont 
épluchées, cuites et réservées. La sauce hollandaise 
suit. Faustine n’a même pas besoin de la rattraper, 
cette fois elle l’a réussie. Elle rit intérieurement. C’est 
sympa d'apprendre en « faisant ». On dirait qu’elle 
commence à devenir «pro». Regardant le poulet 
droit dans les yeux, elle l’entaille audacieusement. 
Sans hésitation, comme si elle savait ce qu’elle 
faisait ! Une fois les os de la poitrine retirés, elle 
s'occupe des cuisses, puis des ailes. Cela lui prend 
bien trois heures. Avec les os retirés, un oignon, deux 
carottes, un bouquet garni, elle mijote un bouillon. 
Elle en arrosera du pain de mie, y ajoutera les abats 
(foie, gésier) finement hachés, des herbes et des 
épices. Voilà une délicieuse farce terminée. Elle en 
remplit le poulet, puis recoud, à petits points, toutes 
les ouvertures. Ce travail d’orfèvre accompli on 
dirait. un avorton sans tête. Horreur ! Vite le ficeler 
différemment, puis le coucher sur son lit de légumes. 
Enfin, Faustine organise la friture des pommes de 
terre. Avant de repartir, elle sort les fromages afin 
qu'ils tempèrent, rafraîchit le pain. Enfin, elle laisse 
des instructions précises quant à la suite. À savoir : 
mettre le poulet au four une heure trente avant 
l’arrivée des invités, rissoler les pommes de terre 
quarante-cinq minutes, pas plus, tiédir les asperges, 
déballer les fromages, les disposer sur le plateau. 
Toutes tâches que l’employée de maison fera en temps 
et en heure. 

Alyssa est si satisfaite de la bonne tournure de son 
repas qu’elle allonge vingt dollars de plus. Lorsqu'elle 
raccompagne Faustine, elle lui confie, sous le sceau 
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du secret, que ce soir elle attend Jackie Kennedy- 
Onassis en personne. Fichtre ! voilà qui fera bien sur 
le curriculum vitae de la cuisinière ! (Faustine 
apprendra plus tard que non, l’ex « première dame » 
n’est pas venue ce soir-là. Tant pis, elle aura eu sa 
part de rêve !). 

Au soir, Jack rentre comblé par sa pêche. Franck 
lui a appris quelques astuces et son bidon s’est rempli 
en moins de deux. Ils ont pique-niqué au bord de l’eau 
puis sont allés visiter une ancienne réserve indienne, 
où Franck retrouvait autrefois des membres de sa 
famille. Il avait bien semblé à Faustine que ses veines 
contenaient du sang indien. De son côté, elle a 
raconté sa journée et tout cela s’est terminé gaiement 
devant un plat de pâtes à la sauce tomate. 

La veille du jour de marché, Faustine peu sûre 
d'elle pour changer se dit qu'il vaut mieux assurer ses 
arrières. Sans doute que les petits paniers décorés 
sont bien mignons, mais ça ne suffira peut-être pas à 
payer son emplacement dans la grand rue, non plus 
qu'à rapporter un substantiel bénéfice. La bouffe, il 
n'y a que ça de vrai, c’est bien connu ! Alors elle 
confectionne des dizaines de petits choux, comme 
ceux qui ont eu tant de succès dans le bunker sur la 
colline. Comme le temps menace d'être beau et 
chaud, elle évite la chantilly et lui préfère du fromage 
blanc aux herbes pour le salé et de la crème 
pâtissière, vanille et chocolat, pour le sucré. Un nuage 
de sucre glace décore les douceurs. 

Samedi matin à l’aube, Franck gare son truck 
devant la porte. Faustine l'attend impatiemment. Elle 
est épatée par le joli stand qu'il lui a fabriqué. Un 
véritable petit comptoir comme celui de l’épicerie 
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avec lequel elle jouait, enfant. C’est beaucoup trop 
beau pour une seule journée de marché, mais on ne va 
pas cracher dans la soupe n'est-ce pas ? La journée 
terminée, Franck remballera le stand et bricolera 
autre chose avec, il le lui a dit. Pour l'heure, Faustine 
remercie du fond du cœur, puis installe tout son 
fourbi. Les petits paniers, les plateaux de choux, des 
serviettes en papier, des guirlandes et des ballons à 
gonfler une fois sur place. 

L'emplacement réservé à Faustine est sis sur la 
grand rue, à proximité du magasin de June, juste en 
face de l’épicerie italienne. Elle a de la chance, tout le 
monde est obligé de passer devant. De là, elle 
aperçoit pas mal d’autres stands. Vers onze heures, 
Faustine demande à June de garder un œil ouvert sur 
son stand afin qu'elle puisse guigner un peu chez les 
autres. À priori, aucun étal ne ressemble au sien. Les 
autres femmes ont surtout confectionné des 
conserves, confitures et pickles de toutes sortes, des 
muffins ou des brownies. Elles ont habillé des boîtes à 
mouchoirs, assemblé des napperons en patchwork et 
brodé des serviettes. Un stand d’antiquités attire 
Faustine, qui s'interroge devant une planche à laver 
(washboard). Le vendeur lui explique que si elle fut 
effectivement utilisée autrefois pour laver du linge, 
elle a, depuis, été reconvertie en instrument de 
musique. Il se joue en le plaçant contre sa poitrine et 
en frottant ou tapant dessus avec des dés à coudre 
placés sur chaque doigt. Dans le jazz Nouvelle- 
Orléans ou le blues, les premiers batteurs les 
utilisaient pour la partie rythmique. Sur le même 
stand Faustine avise un jukebox, une vieille caisse 
enregistreuse des années trente, des plaques de 
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voiture de divers États - Mississippi Missouri, Texas, 
Californie, ça fait rêver - et même un 22 Long Rifle et 
une Winchester avec leurs munitions ! Mais ce qu'elle 
admire le plus, c'est le stand d’artisanat indien. Il 
présente de minuscules mocassins, décorés de perles 
multicolores, des attrape-rêves, des porte-bébés 
astucieux, avec auvent pour protéger du soleil. 
Faustine ne s'ennuie pas une seconde, et très vite on 
arrive à midi. Ses petits choux sont maintenant bien 
en vue sur le comptoir, ils remportent un certain 
succès. Futée, elle n’a sorti que les salés pour 
commencer. Ils disparaissent en moins de deux, les 
gens qui se sont risqués à en acheter reviennent dans 
les cinq minutes en prendre d’autres. Les choux à la 
vanille et au chocolat n'ont rien à leur envier, ils 
subissent le même sort. Les petits paniers par contre 
ne s’arrachent pas aussi bien. Même si beaucoup 
s'arrêtent devant, discutent avec Faustine et les 
trouvent manifestement 5000 cute (siii jolis), sortir les 
dollars du porte-monnaie est moins évident. À une 
personne vraiment intéressée qui se désole de ne 
pouvoir s'offrir un objet de cette qualité, Faustine 
demande : 

— Combien vous mettriez, vous, si vous pouviez 
choisir ? 

— Bah, je ne sais pas, c’est difficile à dire. 

— Mais encore ? Normalement je devrais le 
vendre entre quinze et trente dollars, pour m'y 
retrouver. 

— Oh là là, c’est beaucoup trop cher pour moi, je 
ne dispose que de cinq dollars. 

— Et il vous ferait vraiment plaisir à ce prix-là ? 

— Oui, bien sûr, mais je ne veux pas vous voler. 
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— Mais non, voyons, vous ne me volez pas, 
prenez-le, on dira que c’est un rabais de première 
cliente. 

— C'est vrai? Oh, merci! C’est vraiment 
formidable, merci infiniment ! 

Malgré ce succès d'estime, Faustine ne vendra 
plus rien de la journée. Quand dix-sept heures 
arrivent, elle est bien contente de voir apparaître 
Franck et Jack au milieu des badauds. En cinq-sec ils 
l’aident à remballer. Ils sont pressés, le rodéo 
commence à 18 heures, si on veut trouver de bonnes 
places, il faut se grouiller Il y a déjà foule quand le 
trio arrive et les gradins sont aux trois-quarts pleins. 
C’est un petit rodéo de village de moindre importance. 
Franck explique qu’exceptionnellement, à la place du 
défilé d'ouverture habituel, ils ont engagé des pom- 
pom girls pour lancer les festivités. Jack, malicieux, 
interroge Faustine : 

— C'est quoi des pom-pom girls ? Les copines des 
poires-poires boys ? 

— Ha, Ha, Ha ! Non, non, tu ne connais pas ? On 
les appelle aussi des cheerleaders. C'est une très 
vieille histoire qui date de 1880. En ce temps-là, pour 
éviter que les spectateurs se battent avec l’équipe 
adverse, les joueurs remplaçants ont eu l'idée de 
lancer des slogans et des encouragements depuis le 
banc de touche. Ça canalisait un peu l'agressivité. Au 
début il n’y avait que des hommes, mais à partir de 
1923, les femmes ont été acceptées (aujourd’hui les 
équipes de cheerleaders sont féminines à 80 %), et les 
performances sont devenues de plus en plus pointues. 
Elles mêlent la danse et les acrobaties, soit avec des 
pompons, soit avec des bâtons, et animent les 


85 


cérémonies d'ouverture de tous les grands matchs. On 
peut même assister à des concours internationaux |! 

— Eh bien ! C’est vraiment chouette ! Et d’après 
ce que je vois, ce sont de vraies prouesses sportives ! 

Faustine admire les performances de ces jeunes 
femmes. Elle ne sait pas trop si elle doit rire ou rougir 
à les écouter encourager les cow-boys comme elle le 
font. Elles y mettent vraiment tout leur cœur ! Sitôt 
les cris et slogans épuisés, elles entonnent l’hymne 
national la main sur le cœur. Tous les spectateurs se 
sont levés et chantent avec elles leur allégeance au 
drapeau. Faustine et Jack, eux, se contentent de faire 
semblant. 

— Ah! Voilà les premiers chevaux, dit Franck. 
Vous n'avez jamais assisté à un rodéo ? 

— Non, jamais. C’est notre première fois. 

— Soyez attentifs, alors. Ce soir, nous allons voir 
trois épreuves différentes. La première sera le Bronc 
Riding. Le cavalier doit tenir 8 secondes sur son 
cheval. Une fois avec selle, une fois sans. 

Une dizaine de cavaliers sont en lice et se font 
éjecter les uns après les autres. Faustine se demande 
si Ça fait vraiment mal de tomber de cheval, ces gars 
ont une souplesse incroyable. Après les chevaux on 
passe aux taureaux. Le bull riding, ça s'appelle. Pareil 
que pour les étalons, il s’agit de rester 8 secondes en 
selle, mais cette fois en se tenant d’une seule main. Si 
le cavalier touche le taureau de sa main libre, il est 
aussitôt disqualifié. La dernière épreuve, enfin, 
consiste à attraper un petit veau au galop, de le faire 
tomber puis de lui ligoter les pattes avant et arrière 
en un minimum de temps. 

— Alors ? Ça vous a plu les jeunes ? 
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— Oui, c’est très intéressant ! Merci de nous avoir 
fait connaître cette partie du folklore américain, 
Franck ! 

Quelle journée ! Nos lascars vont se coucher des 
étoiles dans les yeux, des airs de fanfare plein les 
oreilles. Demain est un autre jour qui verra à la fois 
les débuts au restaurant de Faustine et le retour de 
Maxime ! 
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Sixty-Seven Waterloo 


— Hi, Faustine ! Je suis Alison, comment allez- 
vous ? 

Faustine trouve sympa cette manière typique 
d'appeler tout le monde par son nom de baptême, ou 
son surnom. Pendant les années qui suivront, le plus 
difficile pour elle sera de se souvenir des prénoms de 
chacun. Surtout quand on lui présentera douze 
personnes d’un coup. Mais une fois l’habitude prise, 
c'est elle-même qui juxtaposera les visages et elle se 
trompera rarement. Aujourd'hui, elle se dit que sans 
doute cela remplace le tutoiement, qui n'existe pas en 
anglais. Comme un zeste de familiarité, tout en 
restant sur son quant-à-soi. Le «hi» prononcer 
« hhaïlle », même si ça ne fait pas mal, est en général 
accompagné du sourire « Colgate ». Faustine se rend 
vite compte qu'ici on fantasme principalement sur le 
sourire, entretenu à prix d'or, et sur les pellicules 
dans les cheveux. À croire que les publicitaires ont 
tous investi dans ces deux seuls marchés. Toutes les 
femmes qu'elle a rencontrées à ce jour lui demandent 
quel shampooing elle utilise et comment elle fait pour 
éviter ces épouvantables peaux mortes qui 
saupoudrent généreusement leurs vêtements foncés. 
La pression est si forte, en ce début des années 80, 
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qu'il semblerait que les pellicules soient rédhibitoires 
au point de mettre en péril l’obtention d’un poste de 
travail. C’est du moins ce qu’on essaie de faire croire 
au prolétariat, à grand renfort de « commercials » 
(publicités). 

Pour en revenir à Faustine, elle s’est présentée 67, 
rue de Waterloo, à 9 heures du matin. Philip, le patron 
et propriétaire, l’a aussitôt amenée vers son épouse, 
une belle jeune femme épanouie, bourrée d'énergie. 
Faustine n’a pas lu -encore moins vu - La petite 
maison dans la prairie, parce qu’elle lui aurait 
immédiatement fait penser à Carolyn Ingalls, cette 
femme pionnière indestructible, qui résume à elle 
seule la sentence : « Elle ne savait pas que c'était 
impossible, alors elle l’a fait ». Cet état d'esprit, ce 
sentiment d'ouverture présumé, cette intuition 
(illusion ?) de liberté, cette croyance d’omnipotence, 
sont toutes les raisons qui justifient, à ses propres 
yeux, la présence de Faustine en Amérique. Pour 
l'heure, conquise par la chaleur de l'accueil, elle 
répond : 

— Je vais bien, merci. Je me réjouis de travailler 
avec vous. 

— Venez, nous allons commencer par faire notre 
marché au jardin potager. 

— J'en serais heureuse (l’Il be happy to). 

Alison, libère son mari d’un petit sourire, avant 
d'entraîner Faustine à sa suite dans les dédales de la 
propriété. Au passage, elle lui raconte qu'ils ont repris 
le restaurant (acheté par Maxwell Hayward, le père 
de Philip) en 1978. Pendant trois ans, ils ont travaillé 
uniquement dans le vieux bâtiment d'origine : le 
Sixty-Seven Waterloo (autre coutume américaine que 
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de nommer un endroit public d’après son adresse). 
Bien sûr, ils rêvent d'expansion : ils viennent d'ouvrir 
le Napoléon's, un bar aménagé dans une ancienne 
dépendance. Ils y proposent, outre une carte légère, 
des soirées dansantes au son du juke-box. Leur projet 
de développement comprend également deux 
terrasses en plein air, ainsi qu'un vrai dancing, 
supposé séduire toute la jeunesse des environs. Leurs 
parents, eux, fréquentent plus volontiers le restaurant 
gastronomique, d'excellente réputation. 

Au passage, Alison présente Faustine à Katy, la 
barmaid responsable du Napoléon et à sa fidèle 
acolyte, Dorothy alias Dotty, femme à tout faire 
indispensable. Le busboy, employé dévolu au 
déblayage et nettoyage des tables, n’est pas encore 
arrivé à cette heure matinale. En tant que dernière 
venue, étrangère de surcroît (et là, le fameux Prestige 
français, inconnu au bataillon de l'inculture 
américaine, compte pour  beurre,). Faustine 
comprendra vite l'importance de ménager la 
susceptibilité de ceux qui accomplissent les tâches les 
plus ingrates. Un seul malentendu, et c’est le fragile 
équilibre de l’équipe tout entière qui est mis à mal. 
Aussi, elle s’évertuera toujours, à l'exemple d’Alison, 
de témoigner un respect des plus flagorneurs tant à 
Dotty qu’au busboy. 

Les deux femmes arrivent ensuite au jardin qui 
fait la fierté de la maîtresse des lieux. Alison y a 
planté aussi bien les fleurs qui ornent les tables du 
restaurant gastronomique, que toutes sortes de 
plantes aromatiques. Thÿym, romarin, persil et 
ciboulette côtoient laurier, basilic, menthe et origan. 
Dans un autre carré, elle a installé de l'ail et des 
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oignons, plus loin des choux, des salades et des 
tomates. Aubergines, courgettes et poivrons ferment 
la marche. Devant le compost, la place est faite pour 
les énormes potirons de cet automne. Alison explique 
que la maman de Philip, originaire du sud de la 
France, lui a légué énormément de recettes 
méditerranéennes. Pour l'heure, Alison choisit 
quelques fleurs, qui garniront les tables, puis coupe 
celles des courgettes, pour en faire des beignets, ainsi 
que deux ou trois jolies salades. Elle y joint un peu de 
persil, destiné à décorer les plats du menu et voilà ! 
On rentre. 

La cuisine, tout en longueur, fait environ six 
mètres sur quatre. Elle comporte un grand plan de 
travail sur lequel trône le plus gros robot culinaire 
que Faustine ait jamais vu (même à Chantilly), il y a 
deux cuisinières à quatre feux et une salamandre. Sur 
les côtés, deux frigidaires de taille moyenne. On y 
entrepose les salades du jour et les desserts. Sitôt 
dans son fief, Alison entreprend d’émulsionner la 
sauce salade. Les « hits » du moment sont les salades 
César et la salade aux épinards. Faustine ne 
comprendra jamais l'engouement que ces épaisses 
feuilles amères suscitent, mais les clients en raffolent. 
Tous les lundis, Alison confectionne la sauce pour la 
semaine. Elle en garde une partie en haut pour le 
Sixty-Seven (partie gastronomique) et remplit un seau 
du reste, destiné à Dotty pour le Napoléon's. La petite 
carte, outre la Caesar et la spinach salad, propose 
également des salades au poulet, aux pâtes, ou 
mélangées, ainsi que des quiches, des crêpes farcies, 
des clubs sandwichs et toutes sortes de pâtisseries. 
Une spécialité de la maison étant la Dacquoise, un 
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extraordinaire gâteau meringué aux noisettes 
(originaire de Dax, France), fourré de crème pralinée, 
que la chef Bridget, réussit particulièrement bien. 

— Aujourd'hui tu vas m'aider à préparer les 
sauces. Ensuite nous verrons comment tu t'en sors 
avec les quiches et les crêpes. C’est surtout pour cela 
que nous avons besoin de toi. Il faudra réassortir les 
réserves de fonds de tartes et de pâte à crêpes. 
Demain, et le restant de la semaine tu travailleras 
avec Bridget, moi je serai du soir. 

Bien remplie, la journée passe très vite. Faustine 
termine à dix-sept heures et, franchement, elle en a 
plein les pattes. Mais Alison est contente d'elle, ayant 
compris qu'elle n'avait pas affaire à une débutante 
avec deux mains gauches et autant de pieds droits. 
Miss Faustine redescend tranquillement de sa colline, 
quand une surprise de taille la rejoint. Maxime et Jack 
s'arrêtent à ses côtés dans une superbe Cadillac. 

— Salut à toi, jolie madame, tu montes dans le 
carrosse ? 

— Déjà rentré ? Bonjour ! Mais je ne sais pas si 
j'ose rejoindre deux lascars aussi délurés. Ma vertu 
semble bien compromise ! 

— Ha ha ha! J'ai bien peur que ta probité 
légendaire ne risque rien ce soir, je suis en plein jet 
lag. 

Pendant l'échange, Jack file sur le siège arrière. 
Faustine, riant à son tour, monte à côté de son chéri, 
qui l’embrasse à bouche que veux-tu, sans vergogne 
du spectacle qu'ils donnent. Elle aime retrouver la 
tendresse de Maxime, qu'il sait dispenser en tout lieu 
et toute occasion. Au diable les bien-pensants ! La 
jeune femme est immédiatement submergée d'amour 
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pour son compagnon, réalisant à quel point il lui a 
manqué, même si son orgueil lui faisait prétendre le 
contraire. 

Assise confortablement, elle laisse échapper un 
sifflement appréciateur. 

— Belle bagnole ! Elle est à nous ? 

— Tu plaisantes ? Je l’ai louée. Nous ferons le tour 
des vendeurs de voitures d'occasion demain. Ce sera 
la leçon du jour pour Jack ! 

— Mmmm. Tu en prendras une qui s'accorde à 
mes yeux ? 

Maxime tourne la tête vers elle. Son regard bleu 
la transperce, pétillant d’un humour qui fait 
comprendre à la jeune femme qu'il ne lui en veut pas, 
même s’il ne peut s'empêcher de la titiller. 

— T'es pas gonflée d’avoir des exigences après ce 
que t’as fait à l’autre voiture ! 

Prise de court, Faustine se mord la langue. 
Pourquoi n’a-t-elle pas la répartie aussi facile que 
certaines de ses amies ? Elle enrage. Il est toujours 
trop tard quand la réplique cinglante traverse les 
brumes de son cerveau. 

— Bon, reprend Maxime, passons aux choses 
sérieuses, cette première journée de travail ? 
Convaincante ? Ils ne t'ont pas fichue dehors avec 
pertes et fracas on dirait, c’est plutôt bon signe. 

— Ben non. Les paris sont ouverts ! 

Et de détailler les péripéties de son labeur du jour. 
Ce soir, le souper sera vite expédié : Faustine raconte 
le marché d'été, Jack le rodéo, Maxime les pays 
traversés et les performances de ses élèves. Tout de 
même, il a pris le temps d’un aller-retour à Cagnes 
pour voir les filles et, c’est confirmé : son aînée, 
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Daphné, les rejoindra dans un mois pour les grandes 
vacances. Faustine ne se réjouit pas vraiment de jouer 
les baby-sitters ; elle espère in petto que Max se 
débrouillera pour distraire sa progéniture. Après tout, 
s’il lui refuse un enfant, pourquoi s’occuperait-elle des 
siens ? Heureusement, elle aura l’excuse de son 
travail. 

Sur l’oreiller, Maxime lui rappelle qu’elle devra 
jouer le jeu avec la gamine. Personne ne sait qu'ils 
sont ensemble. Officiellement, Faustine sera juste une 
auto-stoppeuse française rencontrée par hasard, à 
laquelle il prête une chambre, le temps qu'elle se 
refasse financièrement. Il tient beaucoup à cette 
version. Faustine se marre. Elle doute que la petite 
(11 ans quand même) reste dupe longtemps. Il n’y a 
vraiment que les hommes pour croire à leurs propres 
affabulations. Enfin, qui vivra verra! Elle tente 
malgré tout : 

— Tu ne trouves pas qu’on pourrait jouer cartes 
sur table, maintenant que ton divorce est 
pratiquement enregistré ? 

— Ben non, justement. Il s’en faut de quelques 
jours et je n’ai pas envie de prendre des risques si 
près du but. Écoute, un mois, ce n’est pas la mort. En 
plus, puisque tu dois bosser, je lui ferai visiter New 
York, Philadelphie et Washington, que tu connais déjà. 
Le temps passera très vite. l’année prochaine, pour 
compenser, j'inviterai les deux filles et je vous offrirai 
les plus belles vacances de votre vie. On ira à 
Disneyland tiens, tu vas adorer ! 

— Ça ! J'y croirai quand je le verrai. 
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— Oh, mon amour, tu as été un prodige de 
patience et de compréhension jusqu’à présent. Je t'en 
prie, ne gâche pas tout dans la dernière ligne droite. 

Mardi matin, comme prévu, Maxime se lève tôt et 
part avec Jack faire le tour des garages, avant de se 
pointer au boulot. Il a quelques heures à rattraper vu 
qu'il a passé tous les précédents week-ends à 
travailler à l'hôtel ou dans l'avion. Aux États-Unis, la 
voiture d'occasion est un marché florissant. 
D'innombrables revendeurs en proposent sur les 
bords des routes, avec des adjectifs si dithyrambiques 
qu'on s'attend presque à les recevoir gratuitement. 
Ces vendeurs ont des têtes de faux-culs pas possible. 
D'ailleurs, ici, quand on parle d’un escroc, c’est bien 
simple, on dit qu’il a une tête à vendre des voitures 
d'occasion. Maxime se marre à chaque fois, surtout 
quand il signale un vice - caché à tous sauf à lui, qui 
s'y connaît en mécanique, vu qu'il a construit son 
propre avion autrefois - et que le marchand change de 
tête, dépité de se voir découvert. Bref, très vite la 
chance lui sourit par l'entremise d’une ravissante Fiat 
cabriolet jaune soleil, qui répond à tous ses critères. 

De son côté, Faustine fait connaissance avec 
Bridget, le second chef du Waterloo. Faustine trouve 
qu'elle ressemble beaucoup à Sissi Spacek dans 
« Carrie au bal du diable » qu’elle a vu à Paris, peu de 
temps avant de s'envoler. Bridget la traite 
immédiatement sur pied d'égalité, avec beaucoup 
d'humour mais sans pitié. Cette femme est une 
véritable bombe, son ventre la précède partout 
(difficile de faire autrement !), sans l'empêcher de 
transporter des casseroles de dix litres de fond de 
sauce ou des lèchefrites presque aussi grandes 
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qu'elle. Même Faustine n’a pas la force de soulever 
aussi lourd ! Celle-là, elle l’imagine tout à fait derrière 
un chariot en flammes, avec un fusil deux coups, en 
train de tirer sur tout ce qui bouge. 

— Bon, on ne va pas attendre deux cents ans que 
tu te décides, Miss Faustine ! apporte-moi donc les 
noisettes qui dorment sur cette étagère. Je vais les 
griller pour la Dacquoise. Faut se grouiller si on veut 
proposer un dessert ce soir. 

Et de soulever le sac de cinq kilos de noisettes, 
d'en renverser une bonne quantité sur une lèchefrite 
et de la mettre au four. Quelques minutes plus tard, 
lorsqu'ils sont refroidis, elle moud les fruits bien 
grillés et les mélange aux blancs d'œufs que Faustine 
vient de monter en neige ferme, avec du sucre et un 
peu de crème de tartre. L'ensemble donne une pâte 
que la chef étale sur une grande plaque à pâtisserie. 
Dix minutes plus tard, elle la sort du four. Une fois 
refroidie, elle coupera dedans des bandes régulières. 

— On dirait de la meringue ! 

— Presque, ce n’est juste pas aussi friable. Tu vas 
prendre le livre de recettes et nous faire une crème au 
beurre pralinée. Page 47, tu prends la deuxième et tu 
respectes bien les quantités. 

— Chef, oui chef ! hurle Faustine au garde-à-vous. 

La crème au beurre achevée, bien froide, il ne 
reste plus qu’à l’étaler entre les strates de meringues. 
On décore le dessus à la poche à douille et le tour est 
joué ! 

À la fin de sa journée, sachant que Maxime rentre 
tard, Faustine décide de s’attarder au bar du 
Napoléon où Katy officie. Tout comme Faustine au 
restaurant Hard de Birsfelden, la serveuse offre ici le 
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rayonnement de sa jeunesse. Elle semble partout à la 
fois, mène son petit monde à la baguette. Après avoir 
servi une bière à sa nouvelle collègue, elle enclenche 
la télévision qui trône juste au-dessus du bar. Son 
émission préférée va commencer. General Hospital est 
le plus vieux feuilleton télévisé du monde (aux USA on 
parle de Soap Opera - aujourd’hui, il dure toujours. 
Avec ses 56 saisons, il compte 14 470 épisodes). En 
1981, Faustine n’en revient pas, créé en 1963, ça fait 
déjà dix-huit ans qu'il est « on air»! Il en faut du 
monde pour pondre ces épisodes à raison d’un par 
jour s’il vous plaît! Katy explique que certains 
feuilletons, tournés en intérieur, le sont en direct, 
devant un public, chargé d’applaudir à chaque 
réplique drôle, et retransmis dans la foulée. Les 
acteurs, ici sont quasiment des esclaves. Il faut 
produire vite. Ils se lèvent à l'aube pour tourner 
jusqu’à la nuit sans discontinuer. Plus que jamais time 
is money à la fin des trente glorieuses. En attendant, 
Faustine est terriblement déçue ; accent pourri, image 
dégueulasse, si c’est ça le fameux progrès américain, 
ils repasseront ! 
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Demandez le programme ! 


— Je joue à Annapolis ce soir, tu viens ? 

— Bien sûr j'ai deux jours de congé, Jack pourra 
jouer ? 

— Sans problème, c’est prévu, les gars sont 
prévenus. Si ça fonctionne bien entre l'orchestre et lui 
on remettra ça. 

— Formidable ! Ça va en jeter sur son CV à Paris ! 

— Tu l'as dit, bouffi ! 

Un sit-in aux USA, c'est comme un bœuf en 
France. Un invité surprise demande la permission de 
jouer quelques morceaux. Généralement les jazzmen 
ne sont pas friands de la chose. Maxime a néanmoins 
bien préparé l’entrée de son poulain, les gars sont mis 
en confiance. Le « petit » trompettiste de 16 ans va 
pouvoir s'éclater. À Warrenton, tous s’entassent dans 
la Fiat Spider. Heureusement que les binious, 
trompette et clarinette, ne prennent pas de place. On 
arrive juste à caser trois brosses à dents, trois 
pyjamas et une serviette de baïn. Pour autant qu'il ne 
se mette pas à pleuvoir, la route devrait être belle. La 
serviette est là au cas où, car depuis que Maxime a 
acheté ce nouveau char comme disent les Canadiens, 
ils ont déjà constaté, à leurs dépens, que la capote 
fuyait. Trois heures plus tard, ils y sont. Annapolis est 
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un ravissant petit port de pêche, situé sur la baie du 
Chesapeake, entre la ville de Washington D.C. et le 
Delaware. Maxime a loué une chambre pour eux trois 
dans une auberge à proximité, il n’a pas du tout envie 
de faire la route à 6 heures du matin. Faustine est 
contente, car cela veut dire que le lendemain ils 
pourront visiter la ville et le bord de mer Peut-être 
même manger du crabe, pourquoi pas ? Maxime 
monte prendre une douche et se changer (les 
musiciens arborent un costume classique : blaser bleu 
sur pantalon gris). Il redescend, tout joyeux. Dans un 
des tiroirs de la commode, il a trouvé une pile de 
chemises neuves à sa taille, oubliées par le client 
précédent. Évidemment, il ne les a pas remises à la 
réception, ce n’est pas son genre. 

Faustine regarde son homme d’un air sur deux 
airs. Un scénario se profile en quelques secondes. Elle 
imagine ces chemises, habitées de la personnalité 
d'un autre homme, supplantant peu à peu celle de 
Maxime. Et si c'était un psychopathe, l’autre ? On 
peut aller loin comme ça, l’idée est bonne, il faudrait 
l'écrire. En faire un thriller. Ah, si seulement elle avait 
du papier, une plume et du temps ! Pourquoi est-on 
toujours inspiré au mauvais moment ? L'idée est là, 
pourtant. Müre, chaude, prête. Oui, mais d’abord il 
faut (trois petits mots honnis !) : faire la vaisselle, la 
lessive, le repassage puis passer l'aspirateur. Du coup 
l'inspiration se fait la malle. Pourquoi une femme ne 
peut-elle pas, comme les hommes, faire passer 
l'important d’abord? À savoir, l'art, le talent, la 
créativité. Est-ce qu'il est vraiment plus utile de faire 
du ménage que d'écrire sa vie ? Une histoire ? Un 
roman ? Que de temps perdu, pauvres femmes, 
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pauvre Faustine ! Heureusement, à défaut d'écrire, 
elle aura vécu... pour le raconter plus tard ! Prise 
dans ses réflexions, elle n’a pas fait attention à ce 
jeune couple, venu s'installer derrière elle. l’homme 
se met soudain à parler en français ! À sa jeune 
épouse -enceinte jusqu'aux oreilles - il raconte 
l’histoire des origines du jazz. Son français à elle est 
plus approximatif quand elle lui répond. Faustine se 
dit qu’elle doit être américaine ou à moitié. À la 
pause, Maxime s'approche d’eux pour les saluer. Il les 
a déjà vus et les présente à Faustine : David et Lydia. 
David est journaliste, détaché par Paris Match à la 
Maison-Blanche. Il correspond avec d’autres journaux 
mais, en général, il passe ses journées à attendre les 
déclarations présidentielles, à suivre la politique 
générale et à flairer les éventuels scoops. Le couple 
vit à Washington depuis cinq ans. Ils ont déjà un fils 
de trois ans et espèrent que le bébé à venir sera une 
fille. Faustine regarde le ventre de Lydia avec envie. 
Spontanément elle organise un repas à Warrenton ; 
qui sait si ça ne donnera pas des envies à Maxime ? 
La soirée à la Taverne bat son plein. Comme prévu 
Jack fait un tabac. Ce n’est pas qu'il soit 
particulièrement doué (d’après Maxime), mais avec 
ses boucles brunes et ses yeux de braise, son mixage 
franco-turc, d’une beauté époustouflante, c'est sûr, il 
en fait craquer plus d’une. Un jour, sa mère a raconté 
à Faustine que les vendeuses du Bon Marché se 
disputaient le privilège de garder ses petits garçons 
tant ils étaient beaux. Elle n’a jamais eu besoin de les 
mettre à la crèche, ni à la garderie ! Faustine rigole. 
Quelques années plus tard, ça se retrouve ! En 
attendant, il aura profité de son séjour, le Jack. Après 
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une bonne nuit et un brunch royal, le trio passera la 
journée sur le Mall à Washington, afin de visiter 
quelques musées. Ceux de la Marine et de l'Aviation 
passionnent particulièrement le jeune homme. Sur la 
route du retour, ils passent devant le Pentagone. 
Maxime raconte l’histoire d’une des secrétaires du 
bureau qui y a travaillé. Quand Donald (le grand 
patron) a exigé des références : niet ! Impossible d’en 
avoir. C’est comme si la jeune femme n'avait jamais 
existé. Maxime pense que c’est normal quand on 
travaille pour l’armée ou pour les services secrets. 
Forte de ces informations, Faustine se dit que c’est 
bien pratique. Elle aussi elle mettra « Pentagone » sur 
son CV plus tard. On peut écrire n'importe quoi 
finalement, qui vérifiera ? 

Après un week-end aussi dense, Faustine a du mal 
à reprendre le train-train du restaurant. D'autant que 
Maxime vient d'entraîner Jack dans un roadtrip 
mouvementé. En l’espace d’une semaine il lui fait 
visiter New York, Philadelphie et tout ce qu'il n’avait 
pas vu de Washington. Chaque soir ils jouent dans des 
clubs, des restaurants ou des tavernes. Ce ne sont pas 
les possibilités qui manquent. Jack est ravi, il 
accumule les expériences. Entre deux virées, Faustine 
fait la lessive afin que la maman du jeune homme le 
retrouve aussi propre au retour qu’à l'aller La maison 
de Warrenton n'étant pas pourvue d’une machine à 
laver, seulement d’un lave-vaisselle (en panne), 
Faustine, comme elle le faisait rue Mouffetard, amène 
le linge au lavomatic. Celui de Warrenton est vraiment 
génial. On pourrait faire six mois de lessive dans une 
seule machine, tant elles sont grandes. Tout s'exécute 
dans la même, lavage et séchage. Par contre, elle ne 
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repasse pas. Les Américaines n'aiment pas ça du tout. 
Elles se débrouillent toujours pour choisir des 
vêtements adéquats. Si Faustine leur dit qu’elle adore 
ça au point de repasser même ses petites culottes 
elles se moquent d'elle ! 

Lorsqu'elle ne travaille pas et que Maxime et Jack 
sont absents, Faustine retrouve les filles du bureau. 
En attendant la pause, elle range un peu la cuisine. Il 
y a toujours des tasses qui traînent, à moitié pleines 
de liquide moisi. Ce sont des mugs personnalisés 
d'épigrammes parfois originaux. Elles sont vraiment 
gentilles toutes ces femmes, malgré leurs 
comportements bizarres. Stéatopyges pour la plupart, 
du fait de leurs longues stations assises, elles 
enchaînent les régimes. Un yaourt, un pamplemousse, 
etc. Pamela Gruver chef comptable d'origine 
britannique, relativement mince, contrairement aux 
autres, s'amuse à creuser un trou au milieu d’une 
énorme tranche de pain de mie avant d'y casser un 
œuf. Elle appelle ça un « Popeye ». Karen, Sandy, 
Merilyn et les autres se gavent de carottes trempées 
dans une sauce au yaourt. Trois jours plus tard elle se 
précipiteront dans une boulangerie et se ramèneront 
avec une dizaine de donuts, pour, dès le lendemain, 
tenter le dernier régime vanté par la radio. Résultat 
yoyo garanti ! Faustine n’a pas tous ces problèmes. 
Elle fume, boit et préfère un calva et une cigarette à 
n'importe quels desserts. Ce n’est pas très difficile 
d’ailleurs. L'autre jour, Colleen l’a invitée à la 
« douche » de fiançailles de Sandy. Vous savez, ces 
« parties » où tout le monde se planque dans le 
placard à balais pour en sortir comme un diable de sa 
boîte, en criant : « Surprise !!! » au moment où la 


102 


victime désignée paraît. Évidemment Sandy était 
parfaitement au courant, mais elle a gentiment joué le 
jeu, faisant semblant d’être prise au dépourvu. Elle a 
poussé un grand cri (bonjour les décibels !) et 
applaudi des deux mains. Il y avait une table couverte 
de cadeaux et une autre de gâteaux. Les nanas 
avaient mis le paquet. Entre deux plaques de 
brownies, blancs et bruns, le grand rectangle du 
milieu, une génoise à la fausse vanille recouverte 
d'une épaisse couche de sucre glace vert pomme, 
portait la mention : « Joyeuses fiançailles à Sandy et 
Brian », dessinée en rose. Une simple horreur. Pour 
qui se targue de respecter le bon goût français bien 
entendu. Si Maxime avait été là, il aurait bien ri aussi, 
mais hélas, c'étaient des festivités pour gonzesses 
uniquement. Il n’y avait même pas d'alcool alors 
qu'aucune grossesse n'était déclarée. Pas même la 
mention byob (bring your own booze - apportez votre 
propre gnôle) sur le carton d'invitation, comme quand 
on va chez des fauchés. Le sac de glaçons acheté par 
Colleen à la station service n’a refroidi que le thé. Du 
coup, Faustine n’a rien mangé, ni bu. Sandy a déballé 
tous ses cadeaux, l’un après l’autre. Elle a été gâtée. 
Elle a reçu de la vaisselle, divers produits de 
nettoyage, des serviettes de toilette et des draps de 
lit. Un véritable trousseau. Faustine trouve très 
chouette cette manière solidaire de compenser les 
salaires misérables et la pauvreté ambiante. Sandy, en 
tant que secrétaire, gagne quatre ou cinq fois moins 
que Maxime. Elle a de la peine à nouer les deux bouts 
et son mari n’est pas mieux loti. Comme beaucoup, ils 
cumulent les petits boulots pour s’en sortir et le 
moindre imprévu bouleverse dramatiquement leur 
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fragile équilibre budgétaire. Franchement, ce n'est 
pas ainsi que Faustine imaginait la réalité 
américaine ! Socialement, ils sont infiniment moins 
gâtés que les Français. Principalement les noirs. 
Faustine trouve dégueulasse de les avoir importés de 
leur brousse pour les réduire en esclavage puis en 
faire des chômeurs. Les gens d'ici ne s’en offusquent 
pas. Ils trouvent même que ce sont des paresseux. 
Difficile de comprendre tant d'injustice. 

Voilà ! Jack est reparti à Paris et Maxime, après 
l'avoir accompagné à l'aéroport, est monté tout droit 
dans le Delaware enseigner aux gars de la CIA les 
subtilités de sa spécialité. Faustine travaille tant et 
plus. Quand elle a fini au restaurant, elle fait un 
détour par la bibliothèque. Ne pouvant se passer de 
bouquiner, il a bien fallu qu’elle s’habitue à lire en 
anglais. Heureusement, elle a trouvé de la littérature 
accessible. Comme cet auteur de romans policiers 
britannique qu’elle apprécie tant : Desmond Bagley. 
C'est marrant comme il débute toujours ses romans 
de la même manière. Son héros doit mener une 
enquête d’un bout à l’autre de la planète. 
Évidemment, comme tout détective privé qui se 
respecte, il est fauché. En conséquence, l’auteur se 
débrouille pour qu’un sponsor inattendu pose les $$$ 
sur la table dès les premières pages. L'intrigue peut 
démarrer. Facile non ? Ah ! Si c'était comme ça dans 
la vraie vie ! Ceci dit, ces histoires sont bien foutues, 
on en a fait des films. 

Au boulot par contre, il arrive que Faustine se 
plante. L'autre jour on lui a demandé des champignons 
farcis. C’est à la mode en ce moment. Mais Faustine 
trouve la moutarde américaine, un composant de la 
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recette, tellement infecte, qu’elle décide de leur 
donner une leçon d’épicurisme à cette bande 
d'ignares. Elle leur fait ça à la française avec tout le 
tralala de la graaaaande couisine ! Ben... le client n’a 
pas apprécié du tout et renvoyé son plat aussi sec. 
Bridget s’est gentiment moquée tout en soulignant 
l'importance du respect des recettes de base. Faustine 
ne dramatise pas ; elle sait que sur la durée, elle finit 
toujours par devenir la meilleure ! 
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Qué calor ! 


Dans son temps libre, Faustine a coiffé son casque 
d’exploratrice ethnologue. Après tout, c'est pour cela 
qu'elle est venue. Comprendre pourquoi l'Amérique 
attire et fascine. Au début, elle a été subjuguée par 
les proportions. La démesure. Tout est gigantesque 
ici, les villes, les distances, les hypermarchés, les 
fruits, les légumes, la gentillesse, les sourires, les 
manifestations émotionnelles, certains individus, les 
inégalités sociales, la violence, l'inculture. La 
conviction d’un état de supériorité. Faustine le 
constate souvent. l'Américain se croit unique. Il est 
sourd et aveugle à ce qui n’est pas lui, ou son pays. Il 
n'entend pas ce qui se passe dans le reste du monde, 
il n’en tient même pas compte. 

Dans le restaurant où Faustine travaille, la 
barmaid n’a fait référence à l’Europe qu'une seule 
fois, crachant d’un ton méprisant qu’on ne peut même 
pas y boire l’eau du robinet sous peine de tomber 
malade. Faustine est scandalisée, quelle aberration ! 
Finalement un gouffre la sépare de ces gens-là. Ce 
n'est pas la peine d'essayer de les convaincre, c’est 
eux qui savent, eux qui ont raison, qui sont dans leur 
bon droit. Qui est, comme on le voit en politique, celui 
du plus fort, hégémonique et libertaire. En cuisine, 
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lorsqu'elle travaille avec Bridget, Faustine écoute 
avec attention la future maman lui parler de ses 
appréhensions. Celle-ci se prépare à accoucher à la 
maison, faute d'argent pour payer l'hôpital. Comme 
beaucoup ici, qui ne travaillent qu’à temps partiel, elle 
n'a pas d'assurance maladie complète. Son 
compagnon (le père de l'enfant), ayant perdu un de 
ses deux emplois, se retrouve dans le même cas. Et il 
est impossible de seulement entrer dans un hôpital si 
on n’y dépose pas 1000 $ avant qu'il se passe quoi 
que ce soit. Faustine s’insurge : 

— Mais, on ne laisse tout de même pas une femme 
sur le point d’accoucher dehors ? 

— Si, bien sûr. 

— Même en hiver, même dans la neige ? 

— Oui! Lis les journaux, ils regorgent de ces 
histoires d'horreur. 

— C'est écœurant ! 

— Peut-être, mais c'est le système qui est ainsi ; 
tout se paie d'avance. Pas de travail, pas d'assurance, 
pas de retraite. Comme je bosse à temps partiel, 
l'assurance que Philippe a contractée ne me 
rembourse qu’un certain montant. Il suffit à peine 
pour payer une sage-femme à domicile. D'ailleurs, tu 
verras, même celles qui sont bien assurées ne restent 
que trois jours en chambre commune. La majorité 
rentre le jour même. 

— Purée, c'est des solides ! Pas comme chez nous 
où on laisse la jeune maman se reposer une bonne 
semaine ! En tous cas, je te trouve bien courageuse. 
Chez nous on a tendance à décourager les femmes de 
rester chez elles pour donner la vie. 
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— Alors que, finalement, ça s’est fait ainsi depuis 
la nuit des temps. 

— Peut-être, mais on prétend qu'il y a moins de 
mortalité infantile et moins d'accidents à l'hôpital. Au 
moins on est sur place s’il faut faire une césarienne. 
Et les conditions d'hygiène sont souvent meilleures, 
paraît-il. 

— C'est effectivement ce qu'on dit, mais en réalité 
on a plus de risque d'attraper des saloperies dans un 
hôpital que chez soi. 

De retour à la maison, Faustine tombe sur Maxime 
armé d’une faux qu'il vient d'acquérir. Il rechigne à 
investir dans une tondeuse (le radin !), sans compter 
que l'herbe est devenue si haute qu'aucune n’en 
viendrait à bout. Il faut d’abord réduire la hauteur. Il 
râle parce que Faustine a laissé proliférer les plants 
de tomates. 

— Peut-être, mais tu en retrouves trois fois plus, 
c'est tout bénef ! 

En résulte une véritable jungle, non tutorée, où, 
de surcroît, les plants crèvent de soif. 

— Tout de même, vous auriez pu arroser un peu 
Jack et toi, non ? 

— Désolée, j'ai complètement oublié d’aller dans 
cette partie du jardin ! Fallait que je bosse pour faire 
réparer la voiture ! 

Maxime saura désormais qu'il ne peut pas faire 
confiance à ces fichus citadins. Par contre, une fois 
qu'il a cueilli et donné les tomates à sa compagne, elle 
en fait mille merveilles. Rien que pour cela, ça valait 
la peine. Il ne rouspète plus. Quand elle a un peu de 
temps, Faustine exerce aussi à la maison ce qu'elle 
apprend au restaurant. La tarte au citron meringuée 
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par exemple, un vieux classique auquel elle n'aurait 
jamais osé se frotter auparavant. Finalement c’est 
facile comme tout, et pas du tout un cauchemar de 
faire prendre de la meringue sur du lemon curd. 
Battre les œufs en neige avec du sucre, poser le 
mélange mousseux sur le reste déjà cuit et refroidi, 
passer dix minutes au four à 120° C et c’est prêt ! Le 
plus difficile reste de ne pas confondre les degrés 
Celsius et les degrés Fahrenheïit. Faut vraiment avoir 
le cerveau tordu pour inventer des trucs pareils alors 
que tout serait si simple si on s’en tenait au bon vieux 
système décimal. Maxime n’a pas le temps de finir sa 
part de gâteau que le téléphone sonne. En 
raccrochant ïl saute sur son sac. On l'attend 
d'urgence à l'aéroport de Chicago O’Hare. 

— Figure-toi qu'ils ont de telles interférences que 
tous les atterrissages se font à vue. Les contrôleurs 
n'arrivent plus à transmettre leurs consignes. Elles 
n'arrivent que par bribes aux destinataires. 

— Waouh ! C’est grave ! Tu vas arriver à temps ? 

— En principe oui, le ciel est dégagé et demain 
aussi, ça me laisse vingt-quatre heures pour réussir. 

Il fait particulièrement chaud en ce début d'été. 
Pas étonnant que certaines installations électriques 
tombent en panne. C’est la première fois de sa vie que 
Faustine transpire à ce point. Des gouttes de sueur 
glissent le long de sa colonne, entre ses seins et le 
long de ses jambes. Il fait plus de 40° dans la cuisine. 
Les deux fours ainsi que toutes les plaques 
fonctionnent, sans compter les moteurs des frigidaires 
qui dégagent à ras du sol. Soudain, Faustine hurle : 
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— Aïe ! Sale bestiole ! Je me suis fait piquer ! La 
vache, ça brûle ! Bridget ! Au secours ! C’est une 
guêpe, elle a réussi à s’introduire sous mon pantalon ! 

— Fuck! Elle aura été attirée par ta transpiration. 
C'était bien le moment ! En plein coup de feu ! T'es 
allergique ou pas ? 

— Je sais pas! C’est la première fois que ça 
m'arrive. Qu'est-ce que je peux faire ? 

Faustine gémit, les larmes aux yeux tant la 
douleur est vive. 

— Dépêche-toi de monter voir Philippe, dans son 
bureau, il a une trousse et un sérum anti-venin, il 
pourra t'aider. 

Philippe enlève le dard précautionneusement et 
fait avaler à la demoiselle un cachet contre les chocs 
anaphylactiques. C'est tout ce que je peux faire pour 
le moment, lui dit-il, navré et compatissant. Faustine, 
termine sa journée aux aguets, sursautant à la vision 
de la plus petite mouche. Elle devient paranoïaque au 
point d'imaginer des piqûres ! Demain elle mettra un 
pantalon serré et tant pis pour la chaleur ! 

Son service terminé, personne ne l’attendant à la 
maison, la jeune femme désœuvrée traîne au 
Napoléon's Bar. Un homme, d'apparence sympa, vient 
s'asseoir à côté d'elle. Il ne tarde pas à entamer la 
conversation. Patrick, de son prénom, se plaint de 
l'impossibilité d'obtenir à Warrenton un martini dry 
confectionné dans les règles. Faustine le charrie, il se 
prend pour James Bond ? Lautre rit et, de fil en 
aiguille, l'invite à dîner dans un restaurant de sa 
connaissance, assez éloigné, où il sait trouver son 
bonheur. Faustine, sur un clin d'œil de Katy 
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confirmant que ce client est inoffensif, prend le risque 
d'accepter. 

Le lendemain soir, l’homme conduit son invitée 
dans un charmant bistro à la frontière de l’État de 
Virginie, au bord de la mythique Route 66. Ils y 
servent, effectivement, des martinis dry au shaker, 
avec une olive verte. Faustine en goûte un, par 
politesse vis-à-vis de son hôte, mais ne trouve pas cela 
terrible. À tout prendre, elle préfère un Bloody Mary. 
Son compagnon, ignorant la carte des vins, se 
contentera de son drink favori pendant tout le repas. 
Faustine s'étonne intérieurement, et les contrôles 
routiers alors ? 

— Et sinon, vous faites quoi dans la vie ? 

— Je dirige le motel Howard Johnson de 
Warrenton. C’est un travail pépère, je ne me plains 
pas. 

— Vous avez pu vous libérer facilement ce soir ? 

— Oui, j'ai pu me faire remplacer par un ami, mais 
c'est exceptionnel. En règle générale, je suis 
d’astreinte vingt-quatre heures par jour, ou presque. 
Mais si on parlait de vous ? 

Les motels: voilà une spécialité efficace et 
économique que Faustine connaît mal. Dans les 
campagnes US, on ne s’embarrasse pas de décorum. 
Les vieilles pierres ne sont pas rentables par ici. Les 
voyageurs de commerce ne roulent pas sur l'or, ils se 
contentent de ces motels de proximité, des 
constructions sur deux étages souvent, ressemblant à 
des cages à lapin, chacune ayant sa propre issue 
donnant sur l'extérieur. Les plus sophistiqués 
proposent une piscine, mais ce n’est pas le cas ici, 
dommage pour Faustine. Patrick loge dans un petit 
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appartement, derrière la réception. Son job consiste à 
recevoir les voyageurs, leur donner une clé, des 
serviettes de toilette et encaisser le prix de la 
chambre. Il fait en sorte que tous les équipements 
fonctionnent, que les chambres soient propres et les 
clients en sécurité. En définitive guère plus que dans 
les hôtels de seconde classe en Europe. À l’une ou 
l’autre extrémité du bâtiment trône une machine à 
fabriquer des glaçons. Manifestement les ricains ne 
sauraient vivre sans. Au motel, chaque chambre est 
pourvue d’un seau pour la glace, d’un petit frigo et 
d'un téléviseur. Bien visible de la route, l'enseigne 
lumineuse porte fièrement la mention : « Air con ». 
C'est vous qui le dites ! pense Faustine. 

Patrick invite la jeune femme pour un dernier 
verre. « En tout bien tout honneur, pour moi les 
femmes mariées sont sacrées ». Il commence par lui 
faire visiter son sweet home, très bien aménagé, avant 
de l'installer dans son salon devant un délicieux /rish 
coffee. Ils passeront ainsi le reste de la soirée en 
confidences. Patrick est un vétéran de la guerre du 
Vietnam, dont il a gardé, outre un dégoût total pour 
les affaires de la guerre et les dirigeants de son pays, 
quelques séquelles, parmi lesquelles une dysfonction 
érectile. Ce qui explique son célibat (et peut-être aussi 
le côté « sacré » des femmes mariées), qu'il compense 
par une vidéothèque extraordinaire et une culture 
cinématographique équivalente. Il se fait fort 
d'instruire Faustine en ce qui concerne le cinéma 
américain, depuis le temps du cinéma muet jusqu’à 
nos jours. Il privilégie les films en noir et blanc, en 
particulier les Hitchcock, dont il est féru, Psycho 
restant l’un de ses préférés. Puisqu'’elle habite deux 
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rues plus loin, Faustine pourra venir le voir chaque 
fois qu’elle se sentira seule. Ici, la télévision offre une 
image de bonne qualité, quant aux cassettes VHS qu'il 
se promet de partager, la question qualitative ne se 
pose même pas. Petit à petit, les yeux de Faustine se 
ferment. Le temps que Patrick aille recharger leurs 
verres, elle s’est endormie sur le canapé. Il la regarde, 
tout attendri; c’est vrai que la soirée a été longue. 
Doucement, il la recouvre d’un joli plaid à carreaux 
avant de sortir en éteignant la lumière derrière lui. 
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L'enfant de l’autre 


Entre le départ de Jack et l’arrivée de Daphné, 
Faustine et Maxime sortent beaucoup. Les festivals de 
jazz battent leur plein. Quand Faustine ne plonge pas 
sous les tables à la recherche d’un verre de contact 
fugitif (hop, un coup de langue pour désinfecter et 
retour sur l’œil !), elle passe la plus grande partie de 
ses heures de repos à préparer des merveilles bien 
françaises, ou suisses, pour les repas canadiens 
organisés pendant les rencontres. En route pour l’un 
ou l’autre concert, il leur arrive de s'arrêter à 
Washington afin de visiter les marchands de vin situés 
sur M-Street. Ils y découvrent quelques cuvées bien 
sympathiques. 

— Mais tu ne boiras pas tout à la fois hein, ma 
petite bestiole ! 

— Non, mon amour. Bien sûr que non ! 

Elle essayera. N’empêche que c’est rassurant 
d’avoir sous la main le remède aux angoisses qui 
surgissent systématiquement quand elle s’y attend le 
moins. Au point de la laisser tétanisée au milieu de la 
cuisine, téléphone en main, tête vide, incapable de 
poursuivre son mouvement. C’est arrivé dans le passé 
ce genre de panique, mais jamais aussi fort que 
depuis le cambriolage. La seule chose qui la soulage 
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partiellement dans ces moments-là, c’est un peu 
d'alcool. Alors, elle prend ce qui lui tombe sous la 
main. Chez eux le lave-vaisselle en panne fait office de 
cave. Parce que dans ces petites maisons en 
préfabriqué il n’y a ni cave ni grenier et franchement 
ça manque (tiens, maintenant qu'elle y pense, 
métaphoriquement parlant, c’est comme s’il manquait 
à la fois un cerveau et des racines. Allez savoir à 
qui..). Surtout, le lave-vaisselle est le seul endroit qui 
offre une température stable. Enfin, le temps que le 
vin y reste, bien sûr. Parce que vu le manque de 
sérénité ambiant, les bouteilles n’y font jamais long 
feu. Il y a toujours une raison de boire, quoique 
Faustine ait promis. C’est pour ne pas faire mentir 
Maxime qui prétend bien l'aimer un peu pompette ! 
Autres merveilles qu’on ne dégote que dans la 
capitale : des baguettes fraîches, des croissants au 
beurre et parfois, gros coup de bol, un saucisson pour 
accompagner le coup de rouge ; que demande le 
peuple ! Ça change des whiskies-glaçons-lavasse, des 
Bloody Mary, des gins tonic, ou pire, des thés glacés 
- pêche ou citron - qu’on vous sert dans les antres de 
jazz, ou lors des concerts en plein air. Un jour Maxime 
a même joué sur une terrasse du Watergate, de 
sinistre mémoire. Bel immeuble au demeurant, mais 
froid et impersonnel. À propos d'espionnage, Faustine 
a une pensée émue pour John le Carré dont elle a 
emprunté le dernier roman - Les gens de Smiley - à la 
bibliothèque. Hélas, le vocabulaire étant trop 
complexe, elle n’a pu aller jusqu’au bout. Elle a 
changé pour Patricia Highsmith, légèrement plus 
accessible. Tout ça pour dire que pendant certains 
contrats musicaux, elle s'ennuie comme un rat mort. 
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Pourtant, si elle veut profiter de Maxime entre deux 
séjours en Europe, elle n’a pas le choix. De son côté, il 
supporte mal qu’elle ne vienne pas. Ceci dit, à part les 
membres de l'orchestre - rarement accompagnés de 
leurs épouses -, elle ne connaît personne. Autre crève- 
cœur, ses vêtements manquent cruellement de classe 
et d'originalité. Son sens de l'esthétique en souffre. 
Elle préférerait mille fois ne pas être là que se sentir 
médiocre au milieu de tout ces gens bien vêtus. Elle 
ne se rend pas compte qu'elle est bien plus jolie que 
la plupart des femmes présentes. Pour tromper son 
mal-être, elle navigue de bar ouvert en open bar 

Parfois, faisant diversion, un brave plouc entraîne 
sa femme entre les tables, dans un rock endiablé, 
bousculant tout sur son passage. Faustine les observe 
avec un brin de condescendance. De l’exaspération 
aussi, lorsqu'ils bousculent les musiciens, dans leurs 
élans enthousiastes. Un soir, Maxime a failli se fâcher 
tout rouge quand l’autre a donné un coup dans sa 
clarinette, l’anche heurtant ses gencives. Il lui a fait 
mal, ce crétin ! 

De retour au boulot, Faustine a demandé à Bridget 
si tous les Américains se conduisaient ainsi quand ils 
étaient un peu éméchés. L'autre, gênée, n’a su que 
répondre et vite détourné la conversation, comme si 
elle voulait protéger ses compatriotes. Faustine a 
souri intérieurement, lorsqu'on se veut maître du 
monde, on se doit d'être parfait, n'est-il pas ? 
Quelques jours plus tard, la jeune femme est venue 
déjeuner au bureau avec Maxime. Il aime bien qu’elle 
lui apporte son repas. Faustine passe sa matinée à lui 
élaborer des petits plats mijotés, histoire de faire 
saliver les autres nanas toujours au régime ! C’est pas 
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chic, mais qu'est-ce que c’est drôle d’exciter leur 
jalousie. Filles n'ont qu'à l'imiter tiens, elles 
garderaient leurs maris plus longtemps. 

Maxime, s’essuyant la bouche, interroge : 

— Qu'est-ce tu fais mardi ? 

— Je suis libre ! 

— Chouette ! Tu pourrais aller chercher Daphné à 
l'aéroport à ma place? Donald m'a imposé un 
colloque, je suis obligé de rester. 

— OK. Ça me fera une balade. Fille va me 
reconnaître ? Tu lui as dit à quoi je ressemble ? 

— Non, mais toi tu la reconnaîtras, j'ai des photos 
au bureau. Je te les montrerai en te donnant les infos 
du vol d'arrivée. 

Faustine, à la réception, attend que Maxime 
redescende avec les infos et la photo. Toujours 
curieuse, elle balaïe le comptoir du regard. Une carte, 
posée bien visiblement devant un vase, attire son 
attention : 

DWCIT nous a fait nous rencontrer 

Une fois en présence nous nous sommes appréciés, 
Nous appréciant, nous avons évolué, 

Si DWCIT est le moteur de cette évolution, 
Travaillons ! 

Faustine sursaute. Cette citation, elle la connaît 
par cœur et pour cause, Maxime lui a écrit 
pratiquement la même chose au dos d’un disque : 

Le jazz nous a fait nous rencontrer 

Une fois en présence, nous nous sommes connus, 
Nous connaissant, nous nous sommes aimés, 

Si le jazz est l'aliment de l'amour 

Jouons ! 

La jeune femme trouve gonflé que Maxime se 
serve des mots d'amour qu'il lui a écrits pour flatter la 
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réceptionniste. À partir de là, s’insinue le doute que 
l’idée originale soit de lui. En opportuniste malin, il 
aura juste lu et mémorisé ces mots quelque part, pour 
s’en resservir plus tard. Quand il arrive enfin, elle ne 
peut s'empêcher de lancer, sarcastique : 

— Comment ça se fait que tu aies repris le modèle 
du poème que tu m'avais dédié pour les filles de la 
réception ? 

— Bah, pourquoi changer une équipe qui gagne ? 
Si c’est bon pour toi, ça l’est aussi pour elles, non ? 
Après tout, tu auras eu la primeur, c’est ce qui 
compte, non ? 

Rien n’est moins sûr pense Faustine qui, cette 
fois, préfère se taire. C’est comme si elle avait croisé 
une femme portant un bracelet identique au sien et 
réalisait soudain qu'il lui a été offert par le même 
homme. Heureusement, peu vindicative, elle occulte 
vite cette nouvelle entourloupe. Qu'attendre de plus 
d'un fils unique égocentrique ? Après tout, c’est elle 
qui a accepté de le suivre. Elle case néanmoins 
l'événement dans un petit coin de sa mémoire ; il 
pourra toujours servir plus tard. En attendant, elle 
prend la route de l'aéroport. Il fait beau, chaud, la 
capote est baissée; Faustine aime le vent qui la 
chahute, la musique à fond et le ronronnement du 
compte-tours. Elle se sent incroyablement vivante. 

Daphné, fille aînée de Maxime, porte toujours sa 
pancarte autour du cou quand elle sort parmi les 
premiers enfants voyageurs du vol Nice-Londres- 
Dulles de 15heures. Faustine s’empresse d'aller 
récupérer sa valise, puis les deux prennent la route de 
Warrenton. Daphné, après un bonjour poli et 
impersonnel, n’en débloque plus une. Faustine tente 
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de la dérider, de l’intéresser au paysage, à la région, 
elle lui pose des questions mais la gamine serre les 
dents. Ça commence bien, pense la conductrice. Or, 
sitôt arrivées à la maison, la petite saute de voiture et 
demande où se trouvent les WC. C'était donc ça ! Cinq 
minutes après elle ressort, le sourire jusqu'aux 
oreilles. Faustine interroge : 

— Quand est-ce que tu y es allée la dernière fois ? 

— À la maison ! 

— Tu veux dire que tu viens de passer quinze 
heures d'affilée sans aller aux toilettes ? Même pas 
dans l'avion ? Tu avais tout le temps ! Et à Heathrow, 
il n’y avait pas de WC ? 

— Ben, à Londres la dame nous a montré un banc 
et dit de ne pas bouger de là. Elle est partie fumer et 
on ne l’a revue qu’au moment de l’embarquement. 
Après, dans l'avion j'étais contre le hublot et j'ai pas 
osé déranger la rangée. 

— Pauvre Daphné, c'est quand même incroyable 
qu'on laisse une fillette de 11 ans dans cet état ! Ça va 
mieux maintenant ? 

Daphné pousse un long soupir et sourit de 
soulagement. Spontanément, elle confie : 

— Oui, Ça va mieux, je suis bien contente d’être 
ici. Ça devient infernal avec maman à la maison. 

— Tant que ça ? 

— Mmm, depuis que papa est parti elle se laisse 
aller complètement. Elle ne fait plus rien et c’est sur 
moi que ça tombe. Elle boit des bières dans le jardin, 
couchée dans sa chaise longue et elle se plaint tout le 
temps. Elle ferait mieux de s'occuper ! Maintenant, il 
va falloir qu’elle prenne soin de ma sœur, c’est bien. 
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— Et nous, on va faire en sorte que tu passes de 
bonnes vacances. Moi je dois travailler au restaurant, 
tu es au courant je crois, mais ton père m'a dit l’autre 
jour qu'il avait organisé un joli programme pour vous 
deux. Tu verras, ça va te réconcilier avec la vie. 

Faustine boit du petit-lait. Elle ne s’attendait pas à 
une mise en confiance aussi rapide, fut-elle basée sur 
une triangulation. Bien sûr, ce serait mieux si ce 
n'était pas aux dépens de l’autre, mais elle ne s’en 
formalise pas trop ; contente de ne pas être remise en 
cause, ni sur la sellette. Dans la maison, tout a été 
organisé pour faire croire à l'enfant qu'il n'existe 
aucun lien affectif entre Faustine et son père. Elle en 
était sûre ! La petite ne demande aucune justification 
quant à sa présence ici. Elle ne montre pas la moindre 
curiosité. Désireuse de respecter la volonté de 
Maxime, Faustine s’abstient de confidences, mais elle 
sent que Daphné n'est pas dupe. La « marâtre » pige 
vite qu’elle est d'ores et déjà acceptée par sa « belle- 
fille» de 14 ans sa cadette, et n'aura, en 
conséquence, pas à craindre de vendetta. Comme sa 
maman (russe pour moitié), Daphné possède un type 
slave assez prononcé, de beaux cheveux blonds, des 
pommettes hautes. Elle a hérité de son père les yeux 
glauques, légèrement globuleux. Maxime a prévenu sa 
compagne : on ne lui octroie pas le prix Nobel 
d'entrée, mais c’est une enfant agréable, facile à 
vivre. Faustine voit bien que ce côté rêveur est dû à la 
timidité. Les hommes ont tendance à sous-évaluer 
ceux qu'ils dénigrent. Être le portrait craché de l’ex- 
épouse ne plaide pas en sa faveur. Faustine en sait 
quelque chose. En attendant, elle la sent gentille et 
vulnérable, cette gamine. Totalement dépourvue 
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d’animosité. Avoir l'entière attention de son papa 
pendant quelques semaines va contribuer à la 
rassurer. De fait, Maxime a pour ses filles des élans de 
bienveillance dont il prive souvent sa favorite. Le voilà 
qui rentre du bureau : Daphné lui saute au cou. À 
présent, la maison retentit d’exclamations, de rires et 
de projets, sur fond d’Andrews Sisters. Faustine 
sourit ; désormais détendue. Les semaines à venir 
promettent d’être riches en péripéties. 
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Premier été à Warrenton 


Franchement, les lentilles (de contact) dans la 
restauration, c’est génial ! Faustine épluche des kilos 
d'oignons sans verser une seule larme et désormais, 
la vapeur s’échappant du four n’embrume plus ses 
lunettes ; une page se tourne ! S'il n’y avait pas ce 
problème d’ôter et remettre ces minuscules prothèses 
mucilagineuses, tout serait parfait. Las, le temps 
passe sans que l'expérience serve. Faustine reste 
pétrifiée devant sa glace l'œil rebelle se fermant 
chaque fois qu'approche le doigt surmonté de ce 
corps étranger. Bizarrement, il lui est plus facile de 
replacer une lentille récupérée par terre. Souvent elle 
regrette l'impossibilité d’une greffe. Bref, elle attend 
le moment où les choses se feront automatiquement. 
Alors, elle n’y pensera même plus. 

Pendant le séjour de Daphné, Maxime adopte un 
autre rythme de travail. Il part très tôt le matin, afin 
que la petite puisse dormir, puis vient la chercher vers 
14 heures. Il la balade dans la région. Vers les Blue 
Ridge Mountains, à l’ouest, au bord du Potomac, à 
l’est ou vers le célèbre cimetière d’Arlington; si 
impressionnant avec ses milliers de pierres tombales 
alignées sur le gazon. Souvent ils visitent des endroits 
proches de ceux où Max joue le soir même. Ainsi, 
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Daphné devient groupie pour la plus grande fierté de 
son père. Il arrive que Faustine les accompagne, mais 
seulement si elle a congé le lendemain. Il fait un tout 
petit peu moins chaud en cuisine, mais on est toujours 
en plein été. De plus, à mesure que les grossesses de 
ses « chefs » avancent, Faustine se voit investie de 
tâches supplémentaires. Désormais, elle est en charge 
des quiches et des crêpes farcies, en plus des fonds de 
sauce, des assaisonnements pour les salades et des 
farces pour les champignons. Alison et Bridget sont 
très contentes d’elle. Au point que Philip l’a 
récemment augmentée: son salaire a carrément 
doublé. Elle est passée de un à deux dollars de 
l'heure. Philip lui a demandé si elle ne voulait 
vraiment pas assurer la fonction de chef à plein 
temps, quand les « filles » seront en congé maternité, 
mais non, désolée, Faustine ne s’en sent pas capable. 
Du coup, il a commencé à mettre des petites annonces 
afin de recruter des cuisiniers professionnels pour cet 
automne. 

Dans quelques jours Maxime sera en vacances. 
C’est alors que père et fille partiront dans un roadtrip 
touristique. Ils visiteront New York, Philadelphie, 
éventuellement le champ de bataille de Gettysburg, 
situé entre les deux, qui a joué un rôle prépondérant 
durant la guerre de sécession. Ils termineront leur 
périple par les musées de Washington qu'ils n’ont pas 
visités. Là, Daphné grimace, maïs son père ne la voit 
pas. Il continue ses élucubrations : le grand avantage, 
dit-il, étant donné qu'ils prendront la route du nord 
- les autres vacanciers descendent en Floride -, c’est 
qu'ils ne sont pas tenus de réserver les hôtels. Il y 
aura de la place partout. Plus tard, dans un sursaut de 
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magnanimité, il interroge Faustine sur le 
comportement à observer au gré des circonstances. 
Manquant d'expérience, et pour cause, la jeune 
femme hésite, jusqu’à ce que, se mettant dans les 
chaussures de la fillette, elle retrouve en elle la 
mémoire de sa pré-adolescence. Elle suggère à 
Maxime de consacrer un peu plus de temps, et 
d'argent, à visiter des boutiques de fringues et des 
parcs d'attraction en lieu et place de champs de 
batailles et de musées. Daphné est une enfant, elle a 
besoin de s'amuser. Au diable l’avarice ! Faustine sait 
bien qu'il déteste cela, mais puisqu'il lui demande son 
avis ! Apparemment ses sages réponses semblent 
convenir à son homme, qui part le cœur serein avec 
sa progéniture. 

Faustine se dit : quel menteur, quel égoïste ! Il n’y 
a qu'à l’observer avec sa petite il serait un père 
parfait et il me refuse un enfant en prétextant le 
contraire. Franchement, je n’y comprends rien. Ce 
n’est bien entendu pas ce qu’elle écrira à ses parents 
dans son «rapport » bimensuel. Il est hors de 
question qu’elle avoue à sa mère qu'elle avait raison 
(Maxime n’a pas tenu ses promesses, et ne les tiendra 
probablement pas). Faustine s’est fixé pour règle, une 
fois pour toutes, de n’écrire que des choses positives. 
Elle aime bien raconter ses aventures quotidiennes et 
les parents semblent apprécier ses anecdotes (ses 
romans-fleuve comme dit papa) censurées de tout ce 
qui pourrait les inciter à se remettre en question. 
Maintenant que la jeune femme a réussi à mettre six 
mille kilomètres entre sa génitrice et elle, la plupart 
des tensions ont disparu. Elle se sent moins 
vulnérable, respire, vit sa vie d’adulte, de femme, de 
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compagne sans craindre ce surmoi permanent. Le 
rapport de force avec Maxime, inéquitable du fait de 
leurs 15 ans de différence d'âge, lui suffit. Quant à ses 
excès en tous genres, vaines tentatives de réconfort, 
ils se passent très bien de témoins. 

Les parents, quand ils daignent répondre, parlent 
de leurs propres soucis. Les magasins de Lugano (eh 
oui, il y en a deux), périclitent. Ils espéraient 
rencontrer le même succès qu’à Grasse, avec leurs 
vanneries décorées, mais finalement, Tata Daisy 
(l'amie qui a appris le métier à maman) a déjà inondé 
tout le marché suisse. Le Tessin, comme le reste du 
pays, est pourvu en paniers à patates et corbeilles à 
layette et ce, malgré un excellent rapport qualité-prix. 
Qu'ils sont frileux, ces Suisses ! Maman écrit qu'ils 
prétendent toujours avoir oublié leur porte-monnaie. 
Bref, les Muller réalisent qu'ils ne s’en sortiront pas. 
Il faudra trouver autre chose pour gagner leur vie, vu 
que Maman est à quinze ans de la retraite. Papa, lui, 
est trop vieux (il est de 1921) pour espérer trouver un 
poste à son niveau. Faustine leur écrit qu’elle fera le 
détour par la Suisse cet automne, lorsqu'elle viendra 
à Paris renouveler son permis de séjour français. 

En l'absence de Maxime et Daphné, Faustine 
passe toutes ses soirées chez son nouvel ami Patrick, 
le gérant du motel voisin. Comme il le lui avait 
promis, il l’initie aux vieux films américains (en plus 
des dosages savants de martini). C’est ainsi qu’elle est 
tour à tour bouleversée par African Queen avec 
Humphrey Bogart et Kataryne Hepburn, puis par 
Casablanca avec Humphrey Bogart et Ingrid Bergman 
(Play it again Sam !) et enfin par Key Largo avec 
Humphrey Bogart et Lauren Bacall. Faustine est 
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fascinée par Lauren, dont elle étudie attentivement la 
biographie. Évidemment, elle ne peut s'empêcher de 
s'identifier à une femme qui a épousé un homme de 
25 ans son aîné. Elle est contente néanmoins que ce 
ne soit pas tout à fait son cas (elle sera veuve moins 
longtemps !). Un soir, Patrick doit s’absenter et lui 
demande de bien vouloir le remplacer au Motel. Il lui 
montre les subtilités du standard, lui indique où se 
trouvent les serviettes et lui enseigne le 
fonctionnement de la machine à cartes de crédit. 
Aucune réservation n'étant prévue pour ce soir-là, 
Faustine devrait être tranquille. De fait, personne ne 
la dérangera, sauf un client pour des serviettes 
supplémentaires. La jeune femme a récemment vu le 
film Psychose d'Hitchkock. Il n’en faut pas plus pour 
que son imagination travaille à fond; c’est en 
tremblant qu’elle monte ce qu’on lui demande. Ouf ! 
Rien ne se passe. Elle n’a eu affaire qu’à un 
personnage très arrogant, la regardant de haut, 
incapable de dire bonsoir et merci ! 

Au restaurant, Bridget arrive à son 8° mois et 
demi de grossesse, c'est presque un peu tard pour 
une baby shower. D'ordinaire on s’y prend au début 
du huitième mois, mais vraiment, elle n’a pas eu le 
temps avant. Un après-midi, elle invite ses meilleures 
amies, plus les filles du 67 Waterloo y compris Alison, 
la femme du patron, et bien sûr Faustine. Cette 
dernière, ne connaissant pas cette coutume, se 
renseigne auprès de Colleen. 

— Qu'est-ce que c’est une baby shower ? Je suis 
supposée apporter quoi ? 

— C'est une célébration pour la future maman et 
son bébé. Au début c'était destiné au premier bébé. 
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Après, les commerçants s’y sont mis (comme pour 
Noël, la fête des mères, St Valentin et Halloween) et 
ça a dégénéré. Ça daterait d’une époque où régnait 
une grande mortalité infantile. On préférait donner 
des cadeaux avant la naissance. 

— C'est vrai que la future mère est encore 
disponible. 

— Oui, et c’est l’occasion d'échanger une foule de 
conseils et tous les vêtements qu'on n’utilisera plus. 

— Et les hommes ? 

— C'est rare que les showers soient mixtes (mais 
ça arrive). Beaucoup d'hommes s’ennuient dès qu’on 
cause péridurale, hémorragies, hémorroïdes et 
allaitement. Ils veulent bien participer aux trois 
séances prénatales à l'hôpital, mais il ne faut pas leur 
demander plus. 

— Pourtant un accouchement, surtout le premier, 
ça doit être bouleversant comme expérience, non ? 

— D'où l'importance de ces rencontres prénatales 
qui permettent de calmer bien des anxiétés. 

— Je vois, c’est génial comme idée. J'instaurerai 
ça en France quand j'y retournerai. Là, je suis invitée 
à la baby shower de Bridget, la chef du 67 Waterloo, 
qu'est-ce que je pourrais lui apporter ? 

— Des couches ! Apporte-lui un camion de 
couches. Ou mieux, des couches lavables. Bridget est 
très écolo et elle ne roule pas sur l'or. Tu sais si elle 
possède une machine à laver ? 

— Oui, elle en a une. Elle m'a avoué que c'était sa 
seule exigence matrimoniale. Elle se fiche d’avoir une 
alliance, mais elle ne lavera jamais son linge à la 
main ! 
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— Alors vas-y pour des couches lavables et 
apporte-lui ton super gâteau au chocolat tant que tu y 
es, elle va adorer ! 

— Reçu 5 sur 5 ! Merci Colleen ! 

Ainsi fut fait. Le jour J, Faustine est coincée sur le 
canapé, en sandwich entre Katy et Dorothy. Pour une 
fois, elle n’a pas eu droit à la grande scène du 
« surprise ! ». Elle est chanceuse comme on dit au 
Québec. Cette fête-là était prévue bien longtemps à 
l'avance et déjà reportée trois fois, ceci explique cela. 
Faustine aime beaucoup la déco chez Bridget. Surtout 
l'immense métier à tisser qui occupe la moitié du 
salon. Les filles ont bien travaillé. Une table supporte 
des dizaines de cadeaux enrubannés, une autre un 
buffet conséquent. Il y a tellement à manger (pour si 
peu de monde) qu'on se demande comment les pieds 
(de la table) ne plient pas. Bien centré un gâteau 
rectangulaire rose et bleu* porte la mention Welcome 
Baby ! *n 1981 les échographies ne sont pas 
systématiques. On imagine le sexe du bébé d’après la 
forme du ventre et la façon de le « porter ». 

Bridget trône dans l'unique fauteuil, les filles 
occupent canapé et moquette. Katy, la future 
marraine, distribue les cadeaux, l’un après l’autre. La 
future maman déchire les emballages en poussant les 
exclamations d'usage. C'est la première fois que 
Faustine la voit abandonner son rôle de femme forte 
et devenir une future maman sentimentale et 
vulnérable ; incroyablement touchante. La panoplie 
s'étend du hochet aux draps de lit, en passant par les 
habituelles brassières et assiettes à réservoir d’eau 
chaude ; comme prévu, les couches en tissu reçoivent 
un excellent accueil. Sitôt le déballage terminé, on 
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part à l’assaut du buffet. Faustine admire le boulot. 
Elle n’est pas la seule à s'être donnée. Canapés au 
thon, au saumon, crackers divers, brownies, tartes, 
jus d'orange, thé froid et faux champagne. Alcools 
proscrits bien évidemment. La seule chose qui cloche, 
c'est le gâteau. Un centimètre de sucre glace coloré 
au E-122 et E-131 sur une génoise en caoutchouc ; 
c'est une punition, ce truc ! grommelle Faustine qui 
s'étouffe, heureuse d’avoir choisi un morceau 
minuscule. Elle se méfie des brownies. Heureusement 
il reste un peu de sa marquise au chocolat 
(dorénavant, elle apportera chaque fois un dessert 
mangeable à ce genre de sauteries). Malgré le 
manque d'alcool, Faustine apprécie cette convivialité 
simple et joyeuse. Surtout, comme elle aimerait être à 
la place de Bridget ! Est-ce que ça va vraiment lui 
arriver un jour ? 

À la maison, elle retrouve Maxime et Daphné, tout 
juste rentrés de leur grand tour sur la Côte Est. La 
petiote ne tarit pas d’anecdotes. Les musées, les 
restaurants, les paysages, mais encore : les magasins, 
les amusement parcs et même, une fois, un cinéma 
parce que le film était sous-titré. Elle a adoré New 
York, un peu moins Philadelphie mais, dans 
l'ensemble, elle est ravie de son séjour et ne souhaite 
qu'une chose : passer une année scolaire chez son 
père. Ce dernier ne se prononce pas, mais laisse la 
porte ouverte aux bonnes nouvelles. 

La soirée a été longue, tout le monde est épuisé. 
Dans deux jours Daphné rentre à Cagnes et demain, 
29 juillet 1981, Charles d'Angleterre et Diana Spencer 
se marient. Tout le pays sera collé au petit écran et la 
fillette est attendue chez Colleen pour une dernière 
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après-midi de vadrouille. C’est elle-même qui s’est 
proposée puisque Faustine sera en cuisine et Maxime 
au bureau. La terre n’en continue pas moins de 
tourner ! 
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Fête Nationale d’expatriés 


Les vacances sont finies, Daphné s'envole pour 
Nice, vendredi 31 juillet. Pendant tout le trajet du 
retour Maxime se félicite de la bonne entente de leur 
trio. Il se réjouit du jour où il pourra avoir ses deux 
filles chez lui pendant l'été. Il espère même réussir à 
convaincre leur mère de les laisser l’une après 
l’autre, effectuer une année scolaire aux USA. 
Faustine se dit que si ça arrive, leur intimité s’en 
verra légèrement compromise. Comment arriveront- 
ils à se construire en tant que couple si Maxime est en 
voyage six mois sur douze et s'ils sont envahis de 
visiteurs, fussent-ils familiers, le reste du temps ? 
Accessoirement, si leur tandem continue à tenir la 
route, c’est bien parce que Faustine n'a jamais le 
temps d’y réfléchir ni de le remettre en question. 

Le lendemain soir, Maxime joue à la Taverne du 
Colonel Brooks, à Washington. Il propose 
spontanément à Faustine de faire un tour par 
l'ambassade de Suisse en début de soirée, puisqu'elle 
a reçu un carton d'invitation à l’occasion du premier 
août, fête nationale. Ce n'est pas qu'il soit 
particulièrement patriote, mais il ne crache pas sur 
l'opportunité d’un repas gratuit. A priori, Faustine 
n'est pas très emballée, mais pourquoi pas après- 
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tout ? Faire connaissance avec d’autres expatriés, se 
renseigner sur les us et coutumes et les bonnes 
adresses de pédiatres (ha ha ha !) à Washington D.C., 
ne sera pas perte de temps. Lorsqu'ils arrivent, une 
centaine de compatriotes - sur les nombreux Suisses 
de l'étranger, dix mille expatriés par an, dont 
plusieurs centaines aux USA -, sont réunis dans la 
salle des fêtes de l’ambassade. Un immense buffet 
trône au milieu de la pièce. Il est garni, entre autres, 
de salade de cervelas, de petits ballons, de ramequins 
au fromage, de canapés savamment décorés mais 
aussi de dizaines de desserts allant du kouglof à la 
Linzertorte, en passant par les meringues à la crème 
double, la nusstorte et les vermicelles, même si ce 
n’est pas la saison. Dans les jardins, des grills laissent 
échapper d’alléchantes odeurs de saucisses de veau 
rôties, même la moutarde Thomy (que Faustine 
déteste) est au rendez-vous. La jeune femme rôde 
d'un groupe à l’autre, souriant tous azimuts, tentant 
de reconnaître les accents. Il y a plus de Suisses 
allemands que de Suisses-romands. Comme toujours, 
ce sont les seuls à avoir les moyens de leurs 
ambitions, ils sont presque aussi hégémoniques que 
les Américains. Ne pas s'étonner si on vous propose 
des rôstis et de l’émincé de veau jusqu’à Rhodes ! Au 
milieu de tous ces gens bien mis, Faustine a 
l'impression d’être un imposteur du fait qu'elle se 
sent bien plus Française que Suisse. Sans doute les 
autres perçoivent-ils son malaise, car ils l’ignorent 
royalement. Monsieur le consul prononce son discours 
en français, en allemand et en italien. Enfin, il ne fait 
pas trois fois le même, entendons-nous bien, 
simplement, en cours de route, il passe d’une langue à 
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l’autre et débrouille-toi pour comprendre la suite si tu 
as raté le début. Faustine baïlle mais résiste. Elle ne 
commence à paniquer que lorsque tout le monde se 
met à chanter l'hymne national, dont elle-même 
connaît à peine les premières paroles. Arrive par là- 
dessus un trio de joueurs de cors des Alpes 
accompagné d’une dizaine de fiers yodleurs en culotte 
de peau. « Yololololuhou ! » Ah! le yodel, ce doux 
chant des alpages suisses, comme dirait la pub, cette 
mélodie qui nous transporte par-delà les cimes, 
susurre Maxime à son oreille. Faustine hésite tout 
d'abord entre le fou rire et les larmes, mais ses 
cheveux se hérissent, la poule se fait chair sur son 
bras, la rougeur monte et monte et monte jusqu'à ses 
oreilles. Désespérément elle cherche un trou de 
souris. Elle ne supporte pas d’entendre ces vocalises 
qu'elle considère comme primitives, elle a honte pour 
son peuple, ignorante qu'elle est. C’est une chose 
d'écouter ces vocalises au fin fond d’un village suisse 
quand on a bu un verre, voire deux, c'en est une autre 
sur fond de gratte-ciels au pays des /ohn Deere. Des 
décennies plus tard, elle aura dépassé ses a priori 
puérils et appris que le /odel, jodle, yodl, jodil, ou 
youtse : écrivez-le comme vous voulez, appartient aux 
musiques traditionnelles du monde. C’est avant tout 
une technique, qui consiste à passer de la voix de 
poitrine à celle de tête. Bien avant d'accéder au statut 
de chant folklorique, le yodel était surtout, pour les 
bergers des montagnes, le moyen de communiquer, 
d'un alpage à l’autre. N'est-ce pas incroyablement 
romantique ? Pour l'heure, la jeune femme ne pense 
qu'à une chose: prendre la fuite, le plus vite 
possible ! Maxime freine des quatre fers, car il a faim, 
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lui ! Alors les deux se retirent dans les jardins et se 
gavent de saucisse à rôtir et de pain frais, après quoi, 
repus, ils saluent à la cantonade et se mettent en 
route pour la taverne où l'orchestre n'attend plus 
qu'eux. 

Une heure plus tard, la fête bat son plein. Faustine 
est fière de voir son homme jouer comme un dieu ! Si 
fort, si viril, cage thoracique développée par le souffle 
puissant, Tarzan aux muscles déployés, roulant tout 
en souplesse pour accompagner le mouvement des 
doigts le long de l'instrument. Plus bas, postérieur 
agréablement rebondi (quel cul mes aïeux!) qui 
swingue en cadence au-dessus de la jambe ; pied en 
contrepoint faisant danser tout le corps. Cet homme-là 
vit la musique, le regarder reste un enchantement 
après toutes ces années, à se demander qui elle 
préfère, de l’homme ou de sa musique. David, leur 
ami photographe et sa jeune femme, Lydia, passent 
boire un verre en cours de soirée. Lydia a encore 
grossi. La pauvre a bien chaud en ce mois d'août. 
Enceinte en ville par ces temps de canicule, c'est 
rude. Faustine interroge : 

— C'est pour bientôt ? 

— Pour avant-hier. 

— Ha, ha! Elle a décidé de concurrencer les 
bébés baleines, courage, plus que deux ou trois mois. 

— Oh non ! Je ne survivrai pas ! 

— Tu es sûre que c’est une fille ? D’ordinaire on 
dit qu’elles ont tendance à être en avance par rapport 
aux garçons. 

— Bah, je ne sais pas, c'est vrai que les signes 
sont trompeurs, mais j'aimerais vraiment avoir la 
paire, oui, et plus avoir besoin de remettre ça. 
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Moi aussi j'aimerais, pense Faustine en silence, 
dans la voiture qui les ramène à Warrenton sur le 
coup de minuit. Oh, elle n’est pas trop déprimée. Tout 
au fond d'elle-même, elle sait bien qu'elle y arrivera 
un jour. L'expérience a prouvé qu'elle finit toujours, à 
force d’opiniâtreté, par obtenir ce qu’elle désire. En 
attendant, elle accumule les points. Après avoir 
rassuré Maxime sur ses capacités maternelles, elle 
tente de devenir une gestionnaire avisée des 
ressources du ménage. Cela ne peut que plaire à son 
arménien de compagnon. À défaut de gagner de 
l'argent, elle s’abstient d'en dépenser. Elle s’épile et 
se coupe les cheveux toute seule. Pour les cheveux, il 
lui suffit de raboter à deux centimètres tout autour de 
la tête. Elle a de la chance, sa tignasse bouclée 
pardonne tout, trous et échelles compris. Pour 
l'épilation, c’est plus compliqué. Faustine s’est 
procuré de la cire d’abeille et une petite casserole. 
Elle chauffe ladite cire puis, à l’aide d’un abaïsse- 
langue, l’applique sur les parties à épiler : sourcils, 
moustache et barbe (pour les jambes et les aisselles 
elle emprunte le rasoir et la mousse à raser de 
Maxime). Dès que la cire est solidifiée, elle tire un bon 
coup et ça y est. Le hic c’est que ça prend du temps 
avant de maîtriser la bonne température. Toujours 
trop pressée, elle se brûle. Ça laisse des traces rouges 
longues à se résorber. Peut-être aussi parce 
qu'ignorant qu'on ne met jamais de gras sur une 
brûlure, elle tente de calmer celles-ci avec des kilos 
de crème hydratante. Un jour elle a même essayé 
d’arracher le duvet résiduel sur sa nuque avec de la 
cire chaude. Quelle horreur ! Elle en a pleuré. Maxime 
a rugi : 
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— Mais qu'est-ce qu'elles ont toutes avec leurs 
combines ! C’est n'importe quoi! Fais attention 
voyons ! 

Ceci dit, ce n'est pas pour autant qu'il lui a 
proposé (ni offert) une séance chez l’esthéticienne. 

L'autre grand événement de l’été au bureau, c’est 
le pique-nique du personnel. Obligatoire. 
Incontournable. Ça et la fête de Noël, personne n'y 
échappe, quitte à poser ses congés avant ou après. 
D'ailleurs aux USA les vacances c’est quinze jours, 
pas un de plus, et on ne compte pas ses heures 
pendant la semaine. Souvent Maxime travaille jusqu’à 
soixante heures, du lundi au samedi. On est loin des 
trente-neuf heures (de l’époque) et des quatre 
semaines de vacances payées ! Sans parler du rythme 
infernal des allers-retours Europe-USA, des jets-lags 
et de l’omniprésence souhaitée pendant les 
séminaires vingt-quatre heures par jour. La société 
étant jeune encore, les instructeurs sont en nombre 
limité. Il faut également écrire les manuels de cours 
pendant les trajets en avion. Par contre, en tant que 
vice-président, à Gainesville, il peut aménager son 
temps comme il le souhaite et, en Europe, s'arranger 
pour rattraper quelques heures supplémentaires à 
Cagnes, avec ses filles. 

Pendant le sacro-saint pique-nique, autour de la 
piscine des White, il partage son expérience avec les 
employés. Il s’agit de mieux se connaître. Un verre à 
la main, les langues se délient, la prudence s’estompe, 
la vérité sort de derrière les crackers. l'employé 
américain ordinaire n’a pas une grande marge de 
manœuvre. S'il trouve du travail facilement, il risque 
de le perdre tout aussi vite lorsqu'il n’en accepte pas 
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les aliénantes conditions. C’est moins grave qu'il n’y 
paraît, on retrouve un job facilement dans certains 
secteurs, et l'américain est un migrant. Il n’hésite pas 
à aller très loin en quête du patron idéal. Dans le 
secteur social, c’est encore plus aléatoire. Pendant les 
mois de juillet et août 1981 il y a, à Boston, des 
manifestations contre les restrictions budgétaires 
imposées par le gouvernement. De fait, le président 
Reagan, à peine au pouvoir, présente son programme 
de redressement économique destiné à lutter contre 
l’assistanat et remettre l'Amérique au travail. Les 
subventions versées aux collectivités locales et aux 
États diminuent drastiquement, ainsi que certaines 
prestations sociales comme les allocations chômage. 
Pas de bol, il vient de licencier 11 000 des 13 000 
« aiguilleurs du ciel», coupables d’avoir déclenché 
une grève interdite par la loi. Fichtre, le parti 
républicain ne fait pas dans la dentelle ! Faustine 
réalise alors à quel point leur statut d’étranger les 
privilégie, Maxime et elle-même. Certes, Maxime a 
apporté dans la corbeille de mariage de son 
employeur un certain nombre d'avantages auxquels 
Don White n’est pas indifférent : un carnet d'adresses 
bien rempli ainsi qu’une capacité à faire rentrer de 
l'argent -en éliminant les frais inutiles et en 
proposant des produits inédits - presque aussi grande 
que celle de son roublard d’employeur. Certes, 
Maxime mouille sa chemise sans regarder sa montre, 
mais quand même, cela ne justifie pas tous les passe- 
droit dont il bénéficie (horaires à la carte, voitures de 
fonction, secrétaire autorisée à lui trouver son 
logement pendant les heures de bureau, billets 
d'avion pour sa compagne, etc.). Faustine, pendant 
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que les hommes causent bizness, tend l’autre oreille 
et comprend que le paternalisme de Don et Colleen 
est insupportable à beaucoup. Imbibées, les 
secrétaires se dévoilent et racontent à quel point ils 
se mêlent de tout, dirigent tout, contrôlent tout. La 
première chose que Colleen demande, avant de faire 
la connaissance d’une nouvelle recrue, c’est à quelle 
église elle appartient et si elle y va régulièrement, si 
elle est mariée ou pas. Il est exclu d’embaucher 
quelqu'un qui vit en concubinage ou dont les parents 
boivent, par exemple. Cette façon de s’immiscer dans 
la vie des gens choque beaucoup la suissesse. On ne 
tolérerait jamais cette attitude en Suisse, encore 
moins en France (bien que dans certains milieux 
inconnus de Faustine ce soit sûrement la même 
chose). Elle voit bien que cela a pour résultat, comme 
dans toute dictature, d’obliger les gens à vivre dans le 
mensonge. Ici, comme ailleurs, les esclaves se 
débrouillent pour tirer leur épingle du jeu. 
Finalement, retourner bosser lundi matin, c’est 
reposant. Bridget a mis une ravissante blouse 
aujourd'hui, une couleur qui lui va particulièrement 
bien et Faustine le lui dit haut et fort. « Merci! » 
répond l’intéressée, sans plus de commentaire. 
Faustine en est pour ses frais. Elle ne saura pas où 
Bridget a trouvé le vêtement, combien il lui a coûté, ni 
aucun de ces détails qui font la légèreté d’une 
conversation. Voilà une différence avec ses amies 
parisiennes qui, chaque fois qu’on leur fait un 
compliment sur leur tenue, se sentent obligées de la 
déprécier, pour ne pas attirer les convoitises, ou, à 
contrario de commenter en détail l'historique complet 
de son acquisition. Nonobstant ce détail, les 
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cuisinières travaillent vite et bien, dans la joie et la 
bonne humeur. Le terme de Bridget approche. Fin 
août, elle arrivera au bout de sa grossesse. Elle 
compte travailler jusque-là, souhaitant garder plus de 
temps libre pour s'occuper de son nouveau-né. Elle 
est reconnaissante que sa santé le lui permette, bien 
que Philippe lui ait dit qu’elle pouvait partir quand 
elle le souhaitait, la relève étant assurée. Faustine est 
bien rodée désormais. Elle sait presque tout réaliser, 
sauf les plats « minute ». Elle se demande qui Philippe 
a engagé pour remplacer les deux cuisinières. Que 
sera sera... 
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Anthropologie, suite 


Quand elle a terminé son travail, Faustine passe 
toujours un moment avec Katy et Dorothy au bar du 
Napoleon's. Elles partagent les derniers potins et 
accessoirement un verre de vin. Ce soir, quand elle 
arrive, les filles sont sous le choc: on vient 
d'annoncer un nouvel enlèvement d'enfant à la 
télévision. C’est le troisième depuis le début du mois. 
Une psychose se propage dans le District. Katy a 
entendu dire que la plupart des enfants volés étaient 
des nouveau-nés. Des femmes en mal d'enfant 
viendraient se servir dans les maternités. Dorothy, de 
son côté, connaît quelqu'un qui connaît quelqu'un 
dont la belle-sœur de la cousine se serait fait voler 
son bébé dans un supermarché, le temps d'aller 
chercher un truc dans le rayon d’à côté, et hop ! plus 
de bébé. Faustine n’y croit qu’à moitié, la maman a dû 
s'arrêter plus longtemps pour bavarder, ce n’est pas 
possible autrement. Sans compter qu’un bébé, ça 
pleure vite. Il n'empêche, les bruits circulent à la 
vitesse de la lumière. Il se murmure que des gangs 
seraient sur le coup, faisant commerce de ces enfants, 
comme autrefois les romanichels en Europe centrale. 
D'autres prétendent qu'il s'agirait plutôt de se 
procurer du «matériau pour prélèvement 
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d'organes ». Faustine s'interroge. Ces révélations 
infondées lui font froid dans le dos, mais, si on y 
réfléchit, prélever des organes sur un nourrisson, quel 
intérêt ? À moins de planquer lesdits enfants et les 
« cultiver » en serre, dans un endroit ultra-secret, 
jusqu’à obtenir la bonne taille d’organe, mais alors, 
autant les enlever plus tard, non ? L'Amérique est 
décidément un pays étrange et ses habitants 
déroutants. Mais s'ils espèrent, avec ces horreurs lui 
ôter son envie de maternité, c’est peine perdue ! 

Afin de poursuivre leur intégration, Donald et 
Colleen (enfin, surtout cette dernière) les invitent 
chaque fois qu'ils organisent une fête de famille. 
Donald déplace son énorme grill-barbecue au bord de 
la piscine. Colleen fait cuire des pommes de terre en 
papillote dans son four géant et des épis de maïs doux 
dans une eau frémissante salée. La viande, 
principalement du bœuf, est disposée à côté du chef. 
Donald troque son chapeau de cow-boy contre une 
vraie toque de cuisinier. La viande est extraordinaire. 
Du bœuf de toute beauté. Du filet dont on devine 
qu’une cuillère suffira à le découper. À côté il y a des 
pork-ribs (travers de porc), énormes / Que ça sent 
bon ! Maxime et Faustine, apéro en main, surveillent 
les préparatifs de près, en salivant. Soudain, devant 
leurs yeux horrifiés, Donald se met à asperger le 
charbon de bois. Sans doute avec du pétrole vu 
l'odeur désagréable qui s’en dégage. À ce stade, les 
deux amis espèrent que la viande ne sera pas 
corrompue. Espoir rapidement déçu quand, Don, 
continuant sur sa lancée, badigeonne les viandes 
d’une sorte de purée noirâtre à l’aide d’un gros 
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pinceau. Les mâchoires largement déboîtées, ils 
interrogent : 

— What is it ? (qu'est-ce que c'est ?) 

— La meilleure sauce barbecue qui existe ! Vous 
m'en direz des nouvelles ! 

Don s'affirme fièrement, malgré sa toque 
légèrement de guingois après le quatrième ou 
cinquième  bourbon. Catastrophés, Maxime et 
Faustine se regardent en douce. Où sont-ils tombés ? 
On ne la leur avait pas faite celle-là. Ils pensaient les 
White - grands voyageurs devant l'Éternel - civilisés. 
Comment ont-ils pu se tromper à ce point ! Plus loin, 
au bord de la piscine, Royce et Walt, respectivement 
fils et gendre de Don, sont en train de se lancer leurs 
bébés respectifs comme des ballons. Ils s'amusent 
beaucoup. Les nourrissons un peu moins, semble-t-il, 
bien qu'ils ne crient pas (ils ne rient pas non plus). Le 
syndrome du bébé secoué n'a pas encore été 
diagnostiqué. Heureusement, ils les rattrapent 
toujours, sous l'œil désabusé de leurs génitrices ; 
leurs mâles vont-ils se décider à grandir un jour ? 

Il fait chaud, les verres s’emplissent au fur et à 
mesure, un air de country music, nasillement et 
washboard à l'appui, rappelle à ceux qui l’auraient 
oublié qu’on est bien dans l’Amérique profonde. Le 
tableau est complet ! Écœuré, le couple francophone, 
sitôt servi, touche son repas du bout des lèvres. Ce 
n'est pas si mauvais, mais ça aurait été tellement 
mieux cuit sur un feu de sarments, juste agrémenté de 
sel et de quelques herbes. Une révélation pour 
Faustine, cependant : les pommes de terre au four 
avec de la crème aigre. Elles dégagent un parfum 
extraordinaire ! Ce petit goût acidulé, nappant le 


142 


féculent rustique, est vraiment délectable. Le maïs 
doux est intéressant aussi, elle n’en avait jamais 
goûté. On pique l’épi à chaque extrémité, avec des 
bidules protège-doigts, on le roule sur une plaque de 
beurre, on sale et on grignote sans se presser. Rien 
que cela serait suffisamment rassasiant. Pour le 
dessert, apple pies, brownies, muffins et cheesecakes 
se succèdent, entre glaces et salades de fruit. Ne 
poussez pas, il y en aura pour tout le monde ! 

La fête finie, chacun rentre chez soi avec, 
systématiquement, grand sourire Colgate à l'appui, le 
traditionnel « take care » (prends soin de toi) et « call 
upon arrival» (préviens dès que tu arrives qu'on 
sache que tu es sain et sauf). Voilà un automatisme 
qui restera longtemps gravé dans la mémoire de 
Faustine. Un acte altruiste totalement paradoxal de la 
part de gens si pragmatiques et matérialistes qu'ils 
sont persuadés que leur valeur humaine équivaut 
celle de leur bulletin de salaire et/ou de leur 
assurance-vie. Faustine observe et apprend beaucoup 
lors de ces petites sauteries. 

D'autres collègues de bureau s’aventurent 
également à les accueillir. Ils y auront mis pas mal de 
temps et d’hésitation. Religion ? Il est de notoriété 
publique que Faustine et Maxime ne fréquentent 
aucune église. Morale ? Du fait qu'ils ne sont pas 
mariés ? Maxime pense que si les ingénieurs- 
instructeurs nouvellement engagés ont attendu avant 
d'inviter le vice-président et sa compagne, c'est qu'ils 
voulaient être sûrs que Maxime ne les trahirait pas 
auprès de Don si jamais une critique devait dépasser 
leurs lèvres dans le feu de la discussion. 
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Lorsque enfin ils se dégèlent, Faustine fait 
connaissance avec une galerie de personnages assez 
fascinants. Parmi leurs nouveaux amis, il y a cet 
instructeur qui a reçu un ballon de base-ball sur la 
tête et qui, depuis, voit des éclairs en permanence. Il 
ne se plaint pas : les médecins lui donnaient 3 ans à 
vivre, il y a de cela 15 ans. Faustine salue la 
résilience, par contre, elle n'arrive pas à admettre que 
les médecins, si arrogants, soient d’une telle 
incompétence face à ce phénomène. Une autre fois, ils 
sont invités chez l’une des secrétaires de la 
compagnie, toute fière d'accueillir ce couple exotique. 
Chose assez rare, elle est bonne cuisinière. Las, en fin 
de soirée, l'alcool ayant coulé à flots la voilà 
désinhibée, en veine de confidences. Et de raconter à 
Faustine, en aparté et sans aucune pudeur, ses 
déboires conjugaux. Parmi ceux-ci, la manière dont 
son mari espérait provoquer une fausse couche alors 
qu'elle était enceinte de sept mois en lui sautant sur 
le ventre à pieds joints ! Faustine ignore totalement 
comment réagir à de tels aveux, c’est ignoble ! Elle 
est affreusement mal à l'aise. Le coupable, dans un 
coin du salon n’a rien entendu, tout occupé qu'il est à 
flatter Maxime. Si seulement cette femme voulait bien 
s'arrêter de débiter ces horreurs, ils pourraient 
rentrer chez eux. Là, elle n’ose plus partir, de crainte 
qu'on l’accuse de manquer de compassion. 
Finalement elle n'aura servi que de dépotoir, pense la 
jeune femme bouleversée. Quelques semaines plus 
tard, autre collègue, autre invitation, un jeune 
ingénieur noir, nouvellement engagé, de loin le mieux 
éduqué de tous, qui confie avec beaucoup 
d'honnêteté, les épreuves traversées, tant au lycée 
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qu'à l’université, du simple fait de sa couleur de peau. 
Lui aussi est reconnaissant d’avoir été engagé par 
Don et Maxime, ce n’est pas toujours évident en 
Virginie. La Caroline (d’où il vient) et la Géorgie ne 
sont pas loin. Le Ku Klu Klan y sévit toujours. Suite à 
ces expériences, tant Maxime que Faustine 
déchantent. Eux qui avaient tant cru à la suprématie 
du peuple américain, commencent à sérieusement 
réviser leur jugement. 

Début septembre, Maxime rappelle à Faustine 
qu'elle doit préparer son retour en Europe aux 
environs du 20 octobre. Si elle prend son billet tout de 
suite, elle peut espérer obtenir des prix corrects. Ce 
qui intéresse la miss, c’est d’avoir un trajet le plus 
direct possible. Washington Dulles - Paris CDG étant 
l'idéal. Hélas c’est beaucoup demander. Faustine ne 
gagne pas assez au restaurant, loin de là. Il lui faudra 
quand même accepter de repasser par Bruxelles ou 
Londres malgré les pénibles heures d'attente en 
transit. Ordre est donné à une secrétaire compétente 
de faire au mieux. Faustine n'arrive toujours pas à se 
faire comprendre au téléphone, alors que Karen et 
Pamela sont championnes pour trouver des low-fares 
(billets bon marché). 

Le bébé de Bridget est né ! Avec un tout petit peu 
de retard mais tout s’est superbement bien passé, à la 
maison. Faustine va les voir et admire le bel enfant 
dans son berceau. Elle a apporté la corbeille à layette 
qu'elle avait faite pour la fête de Warrenton et qu’elle 
n'a jamais vendue. Bridget est radieuse, son fils est 
magnifique et très calme. Elle avoue à Faustine 
qu’elle ne remettra plus les pieds au restaurant. Son 
compagnon ayant eu une augmentation, elle n’a pas 
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besoin de retourner travailler pour le moment. Quelle 
chance ! pense Faustine tout en lui disant : « tu me 
manqueras ». 

Et plus vite qu'elle ne le pense ! Philippe, qui lui, à 
son grand désespoir muet, vient d’avoir une troisième 
fille, a engagé deux chefs mâles. Or, même s'ils 
essaient de faire bonne figure à Faustine au début, 
bien vite ils rejettent cette Frenchie dont ils redoutent 
d'éventuelles capacités supérieures aux leurs. Une 
femme qui plus est. Alors le mobbing commence. Oh, 
des petites choses au début : refaire une sauce ou un 
fond plusieurs fois de suite, mais ensuite, les critiques 
acerbes et surtout les moqueries se succèdent. Un 
jour, la coupe est pleine. Faustine n’en peut plus ; en 
larmes elle monte chez Philippe et lui raconte tout. Le 
pauvre ne sait que faire, il promet de parler à son 
équipe ; le fait, mais cela ne sert à rien. Le 
harcèlement continue, empire. La goutte d’eau qui fait 
déborder le vase, c’est quand l’un des chefs ordonne à 
Faustine d’éplucher deux kilos d’ail. La jeune femme 
se munit d’un couteau mais aussitôt l’homme l’arrête, 
le lui prend des mains et lui montre, à mains nues 
comment faire. C’est vrai que ça va beaucoup plus 
vite. Le problème c’est que l’ail est acide. Après une 
dizaine de gousses, déjà, Faustine sent des brûlures 
au bout des doigts, exacerbées par le frottement des 
fines pelures. Comme elle se sert aussi des ongles de 
ses pouces pour fendre l’enveloppe, c’est la peau du 
dessous qui prend. Quand elle arrive enfin au bout de 
l'épreuve, ses extrémités, comme ses paumes, sont 
complètement brûlées. Ses empreintes digitales 
semblent avoir disparu. Et, dans un coin de la cuisine, 
les deux hommes lui tournent le dos mais Faustine 
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voit bien leurs épaules secouées. Ils rient en silence. 
Furieuse, elle jette son couteau par terre, prend ses 
affaires sans un mot, monte chez Philippe, lui réclame 
sa dernière paie et part en claquant la porte. Juré ! 
Elle ne remettra plus jamais les pieds dans cette boîte 
de machos ! 

Chez elle, Faustine s'effondre. Elle essaie de 
calmer la douleur avec divers onguents, mais rien n’y 
fait. En plus, elle n’a plus rien à boire, et pas envie de 
ressortir ! Maxime est parti en Europe depuis le 13, il 
ne reviendra pas avant la fin du mois. Pour couronner 
le tout, Patrick (son ami, gérant du Motel Howard 
Johnson) est malade ; il ne peut pas la voir, sous peine 
de la contaminer. Il fait presque jour quand, épuisée 
par toutes ses émotions, elle finit enfin par s'endormir. 
Au petit matin les brûlures de ses mains s’étant 
atténuées, elle décide d’aller voir son amie June, à la 
boutique, puis de passer à la bibliothèque. Elle a 
appris que Joseph Cronin était mort en début d'année 
et aimerait bien savoir si elle arrive à lire ses livres en 
anglais. Elle reprendra un Desmond Bagley par la 
même occasion et regardera si Gilbert Cesbron a été 
traduit. Demain, elle ira traîner ses guêtres au 
bureau, peut-être qu’elle pourra se rendre utile. On ne 
sait jamais. 

Au matin, les filles du bureau accueillent Faustine 
chaleureusement. Il règne ici une effervescence 
joyeuse. Don White s’est offert tout un parc 
informatique. Chacun est désormais pourvu en 
ordinateur et imprimante, depuis les mecs qui éditent 
les bouquins, jusqu’à la plus humble secrétaire. Les 
machines à écrire sont reléguées au dépôt ipso facto 
et ça court dans tous les sens à la recherche des 
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modes d'emploi et/ou des claviers (anglais). Faustine 
met son nez partout, sert de petite main pour 
transporter les écrans, les imprimantes, et essaie de 
comprendre quelque chose aux logiciels, fournis sans 
méthode. Quand les filles tentent l'écriture d’une 
lettre, elles voient leurs mots partir dans les limbes 
sans espoir de retour et n’ont aucune idée de la 
manière de contrôler la mise en page. Quand la 
machine plante, c’est pire. Une petite lumière verte 
s'allume et clignote en haut de l’écran qui reste noir. 
Bienvenue dans le monde merveilleux de 
l'informatique ! 
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Et vive la famille ! 


Saint-Junien, Copenhague, Paris, Maxime rentre à 
la maison, épuisé par son marathon. Cette fois, il a 
instruit plus de deux cents professionnels sur les aléas 
de la compatibilité électromagnétique. Les histoires 
de filtres et de résonance, il en a ras la casquette, il 
est lessivé, épuisé. Dans ses courriers à Faustine, il 
écrit la France telle qu'il l’a retrouvée. La cinquième 
semaine de congés payés, la semaine de 39 heures, le 
libéralisme radio-tv et, enfin, la suppression de la 
sélection dans les universités. Désormais, n'importe 
qui peut entrer à l’un même les médiocres, 
autrement dit : le nivellement par le bas continue. 
Avec l'abolition de la peine de mort, le 18 septembre, 
Badinter a enfin gagné. Seulement voilà, et Maxime 
de surenchérir : les rues de Paris sont de plus en plus 
sales. Insécurité et incivilités règnent, les grèves se 
multiplient, ainsi que les attentats. Autant de signes 
que le pays est mal dirigé, pas comme l'Amérique, 
prétend-il, où, sur certains plans, tout est possible. Il 
ajoute : entre un Reagan qui veut remettre son pays 
au pas et une Thatcher qui n'hésite pas à 
s’ensanglanter les mains, comme on l’a vu en mai 
dernier. Et Maxime de conclure : ces gens-là savent 
gouverner. Grâce à eux le monde finira par marcher 
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droit et tant pis pour les acquis sociaux (pour 
mémoire : pendant les grèves de la faim dans les 
prisons d'Irlande la premier ministre britannique a 
laissé mourir des grévistes, allant jusqu'à déclarer 
qu'eux au moins avaient choisi leur sort, 
contrairement à leurs victimes). Faustine ne cautionne 
pas du tout cette philosophie libérale conservatrice, 
mais, faute d'arguments pertinents, elle ne peut que 
se taire. Souvent elle regrette que personne n'ait 
jamais pris la peine de lui donner des cours de 
géopolitique. André (son beau-père) aurait pu, mais, 
bien que véritable parasite, il n’est pas dans le même 
camp que sa belle-fille . Les contradictions ne lui font 
pas peur et l’ultra-libéralisme ne le gêne pas, bien au 
contraire. 

À peine rentré de son périple, Maxime s’attelle à 
sa première déclaration d'impôts américaine. Cette 
fois, il ne peut plus reculer. Dernier délai : le 15 
octobre, le chèque devant accompagner les 
documents. Ceux-ci atteignent presque l'épaisseur du 
Washington Post. Une bonne trentaine de pages à 
remplir, sans ratures. Photocopies pour brouillons de 
rigueur. Mais comment font les autres ? Simplement, 
ils demandent à une fiduciaire de s’en charger. Or, ça 
coûte un saladier, et Maxime préfère s’échiner 
pendant des heures, plutôt que de payer le plaisir de 
se faire tondre. L'escroquerie d’État, ça passe une 
fois, mais pas deux ! Au bout du compte, avec 
beaucoup de rage et de sueur, l'affaire est faite. Il 
prévient Faustine que n’ayant pas l’argent disponible 
sur son compte actuellement -la boîte lui devant 
plusieurs mois de notes de frais - son chèque n'est 
pas approvisionné. Il a cependant bon espoir ; Walter, 
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le comptable, lui ayant promis que ce serait réglé 
avant la fin du mois. Évidemment, Faustine prend tout 
cela très à cœur. Pour elle, un retard si minime soit-il 
auprès du Trésor Public Américain signifie rien de 
moins que la prison. Pour combien de temps ? elle ne 
sait. Par contre, elle a entendu parler des exactions 
commises dans les quartiers de haute surveillance 
(QHS) contre les prisonniers possédant un joli popotin 
(or celui de Maxime provoque déjà la convoitise de 
tous les stewards d'Air France). Il n’en faut pas moins 
pour que l'imagination travaille et que l'angoisse, 
exacerbée par ses nombreuses lectures, l’envahisse. 
C'en est au point qu’un matin, n’y tenant plus, 
désinhibée par plusieurs verres de chardonnay, elle se 
saisit du téléphone et appelle maman, tout là-bas, en 
Suisse. 

— Mille dollars, tu peux nous prêter mille dollars ? 
Juste pour deux semaines. On te les rend dès que 
Maxime touche sa paie. Sinon il ira en prison ! C’est la 
catastrophe, Maman, aide-nous s’il te plaît ! 

Faustine, terrorisée par ses propres paroles, 
pleure dans le combiné, maïs La Reine mère ne se 
démonte pas pour si peu. Elle a bien perçu que sa fille 
avait un coup dans l'aile. D'une voix douce, elle la 
rassure : 

— Calme-toi, Fifille, je vais en parler avec papa, on 
verra ce qu'on peut faire, je te tiens au courant. 

Quand  Faustine raccroche après moult 
remerciements, éperdue de reconnaissance, la tension 
baisse d’un cran. Elle termine néanmoins la bouteille, 
ensuite de quoi n'ayant plus rien d’autre à faire ni à 
se mettre dans le gosier, elle retourne se coucher, 
anéantie par toutes ces émotions. Sans doute que si 
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elle ne s’ennuyait pas autant, Faustine n'aurait pas le 
loisir de se monter ainsi le bourrichon. Elle n’en serait 
pas arrivée à un tel stade de laisser-aller éthylique (en 
1981, l'alcool n’est pas encore défini comme une 
maladie, c’est seulement un vice dont un peu de 
volonté devrait venir à bout). Malheureusement pour 
elle, Maxime, lorsqu'il est à Gainesville, ne rentre 
jamais à midi. Il y a toujours un client à sortir ou une 
réunion organisée quelque part. Or, la Suissesse a 
besoin de dépenser son énergie, de s'occuper pour 
rester dans les clous. Il ne lui faut guère plus de deux 
heures pour nettoyer leur petite maison et cuisiner le 
repas du soir. Et après ? Se distraire coûte. Sans 
moyens, sans occupation lucrative, elle ne peut que 
subir, refusant d’envahir sa copine June en 
permanence. Elle ne peut pas non plus lire à longueur 
de journée, ou passer tout son temps dans les grandes 
surfaces avec dix dollars en poche. À vingt-cinq ans 
passés, après avoir connu la trépidante vie parisienne, 
cet immobilisme est insupportable. Si au moins elle 
avait des enfants, qu'est-ce qu’elle serait heureuse ! 
Ah tiens, parlant de distractions, l’autre jour elle 
reçoit la visite de deux adorables personnes venues, 
bible en mains, lui parler de Dieu. Deux dames bien 
mises, petites souris grises à lunettes cerclées et 
cheveux tirés. Elles déploient un tableau de 
conférence et racontent, petits dessins à l’appui, de 
belles histoires bibliques. Vers 15 heures, Faustine 
commence à avoir soif. Sans façon, elle pose un gallon 
de whisky sur la table, avec trois verres et des 
glaçons. Les deux prosélytes, surprises mais 
néanmoins tolérantes, refusent le petit remontant. 
Faustine se sert en solo. Ensuite de quoi, 
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décomplexée, elle leur demande si, en tant que 
femmes, elles n’en ont pas marre qu’on leur fasse 
croire depuis la nuit des temps qu’elles ont été 
extirpées de la fucking côte d’un fucking homme, fût-il 
le premier ? Et que pensez-vous du sort des femmes 
dans la bible ? Cette pauvre Sarah qui accouche à 
80 ans ; et l'obligation d’obéissance ? Et le droit de 
vie et de mort exercé par les mâles ? Et l'interdiction 
d’avorter que Reagan menace de rétablir ? Et bla et 
bla et bla. Faustine ne s'arrête plus. Elle n’écoute pas 
non plus les arguments opposés par les bonnes âmes 
à ses élucubrations, qui deviennent de plus en plus 
confuses, à mesure que le niveau de la bouteille 
baisse. Exaspérées, ces dames finissent par prendre 
leurs jambes à leur cou sans se retourner, laissant 
l’impie rejoindre son lit avec délices. Cette dernière 
s'enfonce alors dans un sommeil peuplé de 
cauchemars. 

En ce début octobre, l'automne s'annonce 
frisquet. Aussi, Maxime a-t-il fait une bonne provision 
de bois. Il lui a sorti la blague de l’indien : 

Un brave type scie du bois. 

Un indien, assis en tailleur, le regarde en fumant. 

Le type se dit : lui qui est d'ici, il doit savoir, il va 
pouvoir m'aider. Il l’interpelle : « Bonjour mon brave, 
pensez-vous que l'hiver sera rude ? ». 

L'indien répond : « Oui ». 

Le type continue à scier son bois, le tas grossit. 
Plusieurs fois l’homme interroge : « L'hiver sera très 
rude ? » 

L'indien répond, imperturbable : « Oui, oui». Et 
l’homme de continuer à scier. Pour finir, le tas est 
entièrement débité. Le gars demande à l’indigène : 
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« Mais qu'est-ce qui vous fait dire que l'hiver sera 
rude ? » Et l’autre de répondre : « Quand homme 
blanc scier beaucoup de bois, hiver toujours très très 
rude... ». 

Faustine se tord de rire et aide son homme à 
ranger le bois dans le garage. On l’utilisera avant de 
remplir la citerne à mazout, ainsi, on se chauffera à 
bon compte. Évidemment, comme la cheminée n’est 
efficace que dans le salon, devenu chambre à coucher 
- câlins au coin du feu obligent -, Faustine passe ses 
journées dans cette pièce stratégique, sous peine de 
mourir de froid dans les autres. C’est donc sur son lit 
qu'elle se réfugie pour ouvrir la lettre qu’elle vient 
enfin de recevoir de Suisse. La réponse tant attendue 
à sa demande de prêt pour payer leurs impôts. Mais la 
missive sonne comme un coup de fouet : « Ma chère 
fille, ta demande d'argent m'a bien déçue. Je pensais 
ton Maxime plus sérieux. Quoi qu'il en soit, quand moi 
je roulerai en Cadillac et me tournerai les pouces 
toute la journée, je verrai à la considérer. Pour 
l'instant, tu connais notre situation et la dure bataille 
que nous devons mener pour nous en sortir. Nous 
n'avons tout simplement pas les moyens de t'aider. 
Sois courageuse ma fille, tu en verras d’autres. Je 
t'embrasse, Maman». Ni une ni deux, la lettre 
chiffonnée rejoint les flammes vengeresses, dans la 
cheminée. Faustine verse alors quelques larmes de 
déception, puis, saisissant stylo et feuille elle écrit une 
épître sanglante à sa génitrice dans laquelle, entre 
autres gentillesses, elle fait remarquer qu’elle saura 
désormais situer ses vrais amis. Au plaisir de ne pas 
vous revoir, conclut-elle dramatiquement. Sans se 
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laisser l'indispensable « nuit de réflexion », elle fonce 
à la poste. 

Faustine ne parlera jamais à Maxime de cet 
échange de courrier. Elle l'aurait fait si la réponse 
maternelle avait été positive, mais comme ce n’est pas 
le cas, elle est contente de n'avoir pas gardé de 
preuves. Maxime d’ailleurs n’a absolument pas l’air de 
s'inquiéter de la situation, manifestement il a résolu le 
problème et son compte en banque est rechargé. 
Faustine a encore crié: «Au loup!» trop vite. 
L'homme se prépare déjà à retourner en Europe, sitôt 
passé le week-end annuel de réflexion off-shore avec 
toute l’équipe des VIP du bureau et leurs épouses. 
Celui-ci, le premier auquel assiste le couple, aura lieu 
à Atlantic City, une plage très cotée du New Jersey, 
connue pour ses casinos et ses salles de billard. Les 
White ont loué tout l'étage d’un hôtel, ainsi qu’une 
salle de réunion. En fait d’épouses, il n’y aura que 
Colleen, Anna, la femme d’un instructeur, et Faustine. 
Judy (femme de Royce, le fils, responsable de la pub) 
et Dona (femme de Walter, le gendre, chef comptable) 
sont restées à la maison pour s'occuper des enfants. 

Magasiner, marcher au bord de la plage et boire 
des verres, ce n’est pas vraiment leur truc. Celui de 
Faustine, oui. Elle retrouve sa vieille complicité avec 
Colleen dont la joie de vivre sans pareille est 
contagieuse, puis part pour de longues balades avec 
Anna quand son amie se repose. Anna doit bien peser 
dans les 150 kilos. Faustine évite de la fixer. Ce n’est 
pas facile, tant c’est impressionnant. Elle n'a pas 
l'habitude de voir ce type d’obésité morbide qui se 
répand rapidement aux États-Unis. Il n’est que de voir 
un vieux film d’après-guerre montrant les 
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« actualités » et donc des Américains nés au début du 
siècle pour se rendre compte du changement. On 
constate que nombre de contemporains pauvres, 
majoritairement ceux qui cumulent les petits boulots, 
se nourrissent mal, n’ont pas le temps de faire du 
sport. Tout le monde sait que le sport ne fait pas 
maigrir, mais au moins, pendant qu'on le pratique, on 
ne mange pas! Ce que remarque Faustine en 
revanche, c'est l'incroyable gentillesse des gens 
lorsqu'ils répondent à Anna quand elle leur pose une 
question, ou leur demande un service. Personne ne la 
regarde de travers, tout le monde lui sourit. Faustine 
n’a jamais oublié l’humiliante remarque d’un 
chauffeur de bus Grassois le jour où sa mère s'était 
plainte de la hauteur des marches du véhicule. 
« Fallait pas être si grosse », avait-il éructé. Elle 
n'avait pas relevé bien sûr, mais ça fait mal quand 
même. 

Du vendredi au dimanche soir, le week-end à 
Atlantic City n’est qu'une fête continue. Bien sûr, les 
attractions ouvertes l'été sont fermées en octobre ; 
bien sûr, il fait trop froid pour se baigner. Mais ils ont 
eu l’occasion de déguster du homard en veux-tu en 
voilà, des petits-déjeuners comme on les aime, avec 
des milliers de choses, dont les grits (sorte de 
semoule) que Colleen adore parce qu'ils lui rappellent 
son enfance, et, plus important encore, de boire 
jusqu’à plus soif tout en papotant, jouant au billard ou 
écoutant le bruit de la mer. Les hommes, de leur côté, 
ont énormément travaillé. Va savoir ce qu'ils ont 
inventé comme nouveaux produits à refiler aux 
clients ! Plus tard dans la nuit, Maxime raconte à 
Faustine que Donald projette d'acheter des vaches, 
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d'engager un fermier et de transformer le domaine en 
ferme : Le ranch Le Blanc (pour White). Tout ça en 
plus de l'imprimerie, des bureaux et des cours sur 
place ! Il est vraiment impayable cet homme-là ! En 
clair, ce fut un business meeting, très fructueux, qui 
leur aura permis de se changer les idées. Donald 
trouve qu’on travaille mieux hors contraintes et 
interruptions intempestives. Colleen rajoute : « Tu as 
raison, on devrait faire ça plus souvent, et chaque fois 
dans un lieu différent ! ». Chiche ! 
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Automne à Paris 


Faustine range sa maison, avant de rentrer en 
France s'occuper du renouvellement obligatoire de 
son permis de travail si elle ne veut pas perdre ses 
acquis. Elle lave et repasse ce qu’elle emportera, 
abrite le reste hors poussière. Enfin, elle congèle 
quelques petits plats. Il ne faudrait pas que Maxime 
meure de faim en novembre, quand il sera tout seul ! 
Pour cela : faire les courses. Afin de joindre l’utile au 
ludique, elle aimerait vérifier cette histoire de 
magasins ouverts 24 h sur 24 et 7 jours sur 7. Depuis 
qu'elle vit ici, et qu’elle voit cela écrit en grand sur 
toutes les vitrines, elle se demande si c’est de la 
publicité mensongère, ou pas. Aucune de ses copines 
n’a pu la renseigner. Elles ne voient pas la nécessité 
de faire des heures supplémentaires dans les 
magasins la nuit et, quand elles sortent le soir, ce 
n'est certainement pas dans ce genre d’endroits (alors 
que Faustine préférerait presque visiter ce type de 
magasin plutôt qu'une boîte de nuit ; elle doit être 
désaxée !). Une nuit donc, après avoir passé la soirée 
à regarder des vieux films chez son ami Patrick, au 
Motel Howard Johnson, elle fait le détour par 
Manassas. Il y a un Giant Food Store prétendument 
ouvert toute la nuit. Ce qui est insolite dans les GFS 


158 


c'est que, où que vous alliez, dans n'importe quel 
magasin du pays, tout est agencé de la même 
manière. Imaginez un peu ! On retrouve le stand des 
poireaux exactement au même endroit que ce soit 
dans le Missouri, en Alabama ou dans le Nebraska ! 
N'est-ce pas formidable ? Comme toujours, Faustine 
établit sa liste de courses en fonction de la disposition 
des pagodes et des rayons. Pour commencer : les 
étalages de fruits et légumes ; ensuite les armoires 
frigorifiques de laitages transformés (yaourts, 
beurres, fromages), en face la viande (jambon, lard, 
bacon, poulet, porc, bœuf, où sont les lapins ? les 
canards ?), plus loin les œufs, le lait et les produits 
longue conservation. Les comptoirs de produits frais, 
la boulangerie, le poisson, la viande, sont plongés 
dans le noir. C’est là qu’elle constate que si 
l'ensemble du magasin est bien achalandé, ces 
services à la coupe sont fermés entre deux et six 
heures. On ne peut donc pas acheter de la viande ni 
du poisson frais à deux heures quarante du matin. 
C'était bien de la publicité mensongère ! Faustine n’a 
pas besoin de viande bien sûr, mais cela confirme son 
ressenti, même en Amérique, il n’est pas possible 
(rentable ?) de faire travailler tout le monde jour et 
nuit. Malgré tout, l'idée de prolonger les heures 
d'ouverture des commerces de biens de 
consommation semble ingénieuse. Quant à savoir si 
cela résoudrait le problème du chômage en Europe, 
c'est à creuser. Faustine observe et trie. Toutes ces 
idées de développement de vente, de marchandises ou 
de services, sont bonnes à prendre et à adapter. On ne 
sait jamais, peut-être qu’un jour, si elle retourne vivre 
en France définitivement, elle s’inspirera de certains 
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concepts américains pour ouvrir sa propre société, 
pourquoi pas ? 

Par contre, à la différence des ménagères 
américaines, il est hors de question qu’elle-même se 
laisse suborner par l'offre pléthorique de plats 
préparés. Les repas télé, merci bien ! Elle qui pensait 
le féminisme américain tout puissant, infiniment plus 
agressif que celui des Françaises. Comment ces 
superwomen peuvent-elles s’oublier au point de 
perdre tout contrôle sur le savoir-faire ? Ignorent-elles 
que l’amour passe par l'estomac ? Ne comprennent- 
elles pas qu'elles sont en train de se rendre 
totalement dépendantes des marchands ? Qu'’elles 
perdent leur autonomie, font le jeu du capitalisme qui 
a tout intérêt à ce qu’elles aillent travailler et paient 
des impôts à l'instar de leurs maris. Et que par-dessus 
tout, elles finiront dans la solitude ? Finalement, si 
elles ne le voient pas, c’est que ce sont des féministes 
pour rire. Sinon, étant souvent à l'aise financièrement 
et plus nombreuses que les hommes, il y a longtemps 
que, par leur seul droit de vote, elles auraient repris 
le contrôle. Faustine n’a pas lu Étienne de la Boétie, 
mais elle semble avoir intégré certaines notions de 
base, en ce qui concerne « La servitude volontaire ». 
Pour le moins, elle reste lucide. 

Quelques jours avant son envol pour l’Europe, la 
jeune femme reçoit une longue lettre de Maxime. 
Arrivé à Cagnes le 17, il y a retrouvé ses filles avec 
plaisir. Elles sont en pleine forme, toutes fières de lui 
montrer leurs chambres rénovées. Maxime a profité 
de son séjour pour faire un tour au Pied Bleu. Il est 
très content, les musiciens s’en sortent bien sans lui. 
Sinon, il pleure un peu parce que Faustine lui 
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manque ; il pressent que les prochains mois sans elle 
vont être bien solitaires. Faustine ne s'inquiète pas, 
elle reste lucide sachant que les groupies ne 
manquent pas au pied de l'orchestre pour les coups 
d'une nuit. Pour leur avenir, Maxime concocte alors, 
nécessité faisant loi, une formule qu'il aimerait 
proposer à Don White. Elle leur permettrait de rester 
huit mois aux USA et quatre en France (temps 
suffisant pour grouper tous les séminaires 
actuellement en commande). Il sait que c’est 
impossible dans l'immédiat. Don a besoin de lui sur 
place, il n’y a pas assez d’instructeurs pour couvrir la 
demande en Europe. Aussi, Maxime reste voué aux 
incessants allers-retours, dût-il y perdre la santé ou le 
moral, comme c’est le cas en ce moment. Le 
lendemain déjà, Faustine reçoit une nouvelle lettre 
qu'il a dû écrire sitôt la première partie. Il vient 
d'arriver à Udine en Italie du Nord. Il déprime moins 
mais grogne qu'il est difficile de travailler en anglais 
avec des Italiens tant leur accent est épouvantable. Il 
a énormément de peine à se faire comprendre. En 
outre, il passe son temps à courir après ses étudiants ; 
leurs notions de la durée des pauses n'étant pas du 
tout compatibles - c'est peu de le dire ! Or, il a un 
programme à leur faire intégrer lui ; il est payé pour 
ça ! Alors, il part à leur recherche, à la cafétéria, ou 
au bistro d’en face, en récupère deux, les ramène en 
classe puis repart à la chasse. Hélas, quand il en a 
rassemblé deux autres et revient avec, c'est pour voir 
les premiers repartir dans l’autre sens. C’est à 
désespérer ! À mourir de rire oui, pour une Faustine 
qui lit ces évocations comme on regarderait un film de 
Laurel et Hardy (ho, ho, ho, tu nous as mis dans un 


161 


drôle de pétrin !). Maxime raconte cela d’une manière 
si vivante qu’elle a l'impression d'y être ! 

Le 21 octobre est là. Faustine a rendez-vous avec 
Colleen au bureau. C’est elle qui la conduira à Dulles 
Airport. Juste avant de la retrouver, Faustine passe 
chez les secrétaires et fait envoyer un télex à son 
amie Sylvie à Paris : rien ne s'oppose à ce qu'elle 
commence le travail lundi. Faustine donne le numéro 
de Carl et Julie, chez qui elle logera. Elle passera 
signer son contrat sitôt que son amie lui aura trouvé 
quelque chose. Le soir, elle s'envole sereine, non sans 
avoir éclusé quelques bières, comme d'habitude, au 
bar de l'aéroport. Pour une fois, elle dormira un peu, 
dès que le film choisi, La banquière avec Romy 
Schneider, sera terminé. À Bruxelles-Zaventem, elle 
prend la navette pour Bruxelles-midi, puis le premier 
train pour Paris-Nord. Un court trajet en métro la 
dépose enfin place d’Iéna. Rue de Longchamp, au 
sixième étage, elle sonne à la porte de l’appartement 
de Carl et Julie. Sitôt la porte ouverte, un énorme 
épagneul noir lui saute dessus. C’est le chien de Carl, 
il s'appelle Gif. L'accueil de Julie est enthousiaste : 

— Ah te voilà, toi ! Il était temps, on va passer à 
table. Tu as faim ? 

— Bien sûr, mais... 

— Pas de mais; assieds-toi et raconte-nous 
l'Amérique ! Ensuite, je te montrerai ta chambre. 

Faustine obtempère, cela tombe à pic. Le petit 
déjeuner dans l'avion n'est plus qu’un lointain 
souvenir. Elle est heureuse de revoir Jack, le cadet de 
Carl et Julie qui a passé quelques semaines chez elle 
aux USA. Son frère Tony est là également, ils font un 
peu mieux connaissance. Ses amis aiment toujours 
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autant manger, d’ailleurs ils ne parlent que de bouffe, 
passée, présente et à venir. Carl parle de la Porsche 
décapotable qu'il vient d'acquérir, Julie du chat 
qu'une amie va lui offrir. On rit beaucoup aussi des 
frasques du chien qui saute sur tout ce qui bouge 
même les chihuahuas. Julie rigole : 

— Ouais, comme son maître, hein ? 

— Mais non ! Et sinon, ton chat, tu veux l’appeler 
comment ? 

— Je sais pas moi, je n’y ai pas réfléchi. 

— Si c’est une femelle, on pourrait l'appeler 
Yvette. 

— Ah bon, pourquoi ? 

— Parce que Giïf-sur-Yvette ! Ha ha ha ! 

Afin que Faustine puisse rire aussi, Jack, assis à 
côté d'elle, lui explique que Gif-sur-Yvette est une 
bourgade de la vallée de Chevreuse, au sud-ouest de 
Paris. Elle rit de bon cœur. Finalement ça lui convient 
bien de se taire, elle aurait eu de la peine à en placer 
une dans tout ce brouhaha. Sitôt le repas avalé, 
prenant le mutisme de leur invitée pour un signe de 
fatigue, ce en quoi elle n’a pas tout à fait tort, Julie 
propose de lui montrer sa chambre. Sortant de 
l'appartement, elle la conduit au bout du couloir, 
ouvre la porte d’une chambre de bonne. C’est là que 
Carl a installé son bureau transformé depuis peu en 
chambre d'amis. C’est petit et spartiate mais suffisant 
pour quelques semaines. Il y a le bureau - interdiction 
de toucher ! - un lit, un lavabo, un tabouret. La valise 
tiendra sous le lit. En même temps que celle de sa 
chambre, Julie confie à Faustine une clé de leur 
appartement. Elle pourra utiliser les toilettes 
familiales, la salle de baïns, la cuisine, regarder la 
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télévision même en leur absence. De plus, chaque fois 
que les Laclairière seront en voyage, en tournée avec 
l'orchestre, ou dans leur résidence de Saint-Maixent 
(presque tous les autres week-ends), elle aura l’usage 
exclusif de l’appartement. 

— Voilà, maintenant je te laisse te reposer ! 

Au sortir de sa sieste, Faustine rejoint le couple 
dans sa cuisine. Ils préparent un spaghetti maison qui 
s'annonce bien. C’est confirmé une demi-heure plus 
tard. L'ambiance est toujours aussi animée autour de 
la table, mais ce soir on ne traîne pas ; Carl et les 
garçons jouent au Slow Club. C’est comme ça qu'ils 
gagnent leur vie. Sitôt les hommes partis et la 
vaisselle faite, Julie et Faustine s'installent devant la 
télévision. Julie met Faustine au courant des 
habitudes de la maison. Demain soir elle partira pour 
Saint-Maixent, comme tous les vendredis. Elle 
rentrera dimanche. Carl et les garçons la rejoindront 
samedi après la soirée au Slow. Elle explique à 
Faustine que le mercredi soir elle donne des cours de 
be-bop au Slow Club. Si ça l'intéresse, elle sera la 
bienvenue. Faustine ne sait pas trop. On lui a 
tellement dit qu'elle n’avait pas le sens du rythme, 
qu’elle n’a plus du tout confiance. 

— Tu as tort, tu devrais essayer, au pire ça te 
défoulera. 

— D'accord, je viendrai un jour, promis ! 

Toute la journée du jeudi Faustine la passe en 
démarches administratives. Elle va chercher à la 
préfecture de police, sur l’île de la cité, les 
formulaires à remplir pour le renouvellement de son 
permis de travail. c’est une simple formalité, lui a-t-on 
dit, mais cela prendra tout de même plusieurs mois. 
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Cet impératif derrière elle, Faustine décide de 
remonter à pied jusqu'à la rue de Longchamp. Ça lui 
fait un bien fou de retrouver Paris ! Elle ne s'était pas 
rendu compte, dans sa cambrousse américaine, à quel 
point le bitume lui avait manqué. Les trépidations, 
l'excitation ambiante ; elle en a même attrapé un tel 
vertige sur le trottoir, place de la Concorde, en 
regardant les voitures filer à toute vitesse, qu’elle a 
failli tomber. En poussant un peu, avant de rentrer, 
elle est passée par le Palais de Chaillot et les 
toboggans de skateboard pour voir si Jack et Tony, les 
fils de Carl et Julie, y étaient. Mais non, personne. À 
tous les coups ils sont dans le métro en train de faire 
la manche. 

Vendredi matin, Faustine reçoit un coup de 
téléphone de Sylvie. 

— J'ai un poste pour toi ! Tu commences lundi. Tu 
viens signer le contrat cet après-midi ? 

— D'accord, mais si on déjeunait ensemble 
plutôt ? Tu as le temps ? 

— Ça devrait pouvoir se faire, je n'ai pas de 
rendez-vous client, ce midi. On se retrouve aux Deux 
Magots ou tu préfères le Procope ? 

Et les deux amies de se retrouver au Procope. 
Quelle joie, après si longtemps ! Sylvie vit toujours 
avec Jean-Fabrice dans le 13° arrondissement de 
Paris, rue Nationale. JF continue ses études. Il espère 
intégrer le Palais Brongniart (la bourse de Paris) l’an 
prochain, il rêve de travailler à la corbeille. En 
attendant, c'est Sylvie qui subvient aux besoins du 
couple. Sur le chemin de la réussite, elle est à la tête 
de l’agence Manpower de la rue Littré. Cette fille a un 
bagout incomparable et une rare intelligence 


165 


commerciale. Elle est la preuve vivante qu'il n’est pas 
nécessaire de passer par HEC! (hautes études 
commerciales). Il ne fait aucun doute qu’elle fera une 
très belle carrière et dirigera plusieurs agences, tant 
elle est une pointure dans son domaine. Pour l'heure, 
elle rêve d’un avenir serein avec son amoureux, de 
virées à moto au bord de la mer, de s'acheter une 
maison, de se marier et d’avoir des enfants, comme 
tout le monde. Faustine n’en est pas là, mais c’est 
bien un peu l’idée pour elle aussi, la carrière en 
moins. On ne peut pas avoir les voyages et la stabilité 
en même temps. 

Au cours des trois mois suivants, Sylvie lui 
trouvera des contrats dans différentes sociétés de la 
place, dans le 8°, le 7°, le 15°, Faustine fera des 
expériences variées, tant dans l'immobilier, les 
métaux lourds, la banque, l'épargne, que dans un 
cabinet d'architecture et même, fugacement, chez 
Coca-Cola à la Tour Montparnasse. 
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Du rififi chez l'architecte ! 


Faustine, peu à peu, s’installe dans la routine. Dès 
lundi matin, elle intègre un nouveau poste. À la SCIC 
(une filiale bancaire), elle remplit des bons à longueur 
de journée pour virer de l’argent d’un point À à un 
point B. Elle s’ennuierait énormément s’il n’y avait là 
un chef de service sortant de l'ordinaire, car pourvu 
d'un sens de l'humour inouï. Résultat la poignée de 
dactylos présentes rit à longueur de journées qui 
passent vite, de fait ! Revenant rue de Longchamp, 
Faustine cherche toujours une bricole censée faire 
plaisir à Julie, histoire de la remercier pour son 
hospitalité. Un jour, un bouquet de roses (elle a 
remarqué que Carl ne lui offre jamais de fleurs), 
l’autre une bouteille de scotch, ou des friandises de 
chez Fauchon. Julie apprécie mais n'ose pas dire 
qu'elle aurait préféré un coup de main en cuisine. Elle 
vient de recevoir les félins promis. Oui, deux chatons 
au lieu d’un. L'un tout blanc, l’autre tout noir. Elle les 
a appelés Black & White, spontanément, comme la 
célèbre marque de Whisky (on ne se refait pas). Ces 
deux boules de poils sont incroyablement vives et 
malicieuses. Elles courent du matin au soir. Ce sont 
des bébés qui, après une ou deux heures de courses- 
poursuites effrénées dans tout l'appartement, tombent 
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d'un bloc et s’endorment. Petite langue rose 
pendante. Très vite on ne parle plus que d’eux dans la 
famille Laclairière et tout le monde rit de leurs 
facéties. Même Faustine fait semblant de s'y 
intéresser. Gif, le chien de Carl, les a vite adoptés 
aussi. Bonne pâte, il se laisse martyriser sans trop 
réagir. 

Le vendredi soir, au terme de sa mission 
intérimaire, Faustine passe à l'agence et retrouve 
Sylvie qui, déjà, lui propose un nouveau poste pour 
lundi. Chaque fois, Faustine s’émerveille quand, dans 
un pays où plus d’un million six cent mille chômeurs 
battent le pavé, on lui trouve du travail à elle, une 
étrangère, dans les deux heures. Sylvie a beau lui dire 
que la qualité de son travail (disons sa bonne volonté 
évidente) fait d'elle une valeur sûre, elle est 
consciente de sa chance. Cette fois, on l'envoie chez 
un célèbre architecte espagnol, rue Réaumur. Lundi 
matin, Faustine s'annonce auprès de Solange, 
l’assistante de RB. Cette dernière, pendue au 
téléphone, lui fait signe de patienter. Elle négocie 
avec un coursier la livraison, à l’autre bout de Paris, 
d’un collier de prix qu’elle veut offrir à sa maman. 
Faustine apprécie. Comme ce doit être formidable de 
développer ce genre de relation avec sa mère ! Quand 
enfin l’assistante du maître raccroche, elle se tourne 
vers la nouvelle recrue et la scrute de bas en haut. 

— Bonjour ! Faustine c’est ça ? Bienvenue chez 
RB&Cie, Moi, c'est Solange. Je ne t'attendais pas si 
tôt. Les horaires ici, c’est 10 heures-19 heures. À 
midi, on se fait livrer des sandwichs, tu n'auras pas 
besoin de rentrer chez toi. Suis-moi, je vais te 
présenter. 
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Faustine accompagne Solange sur les trois étages. 
Elles passent par tous les bureaux. Solange lui 
présente l’équipe de RB. Elles croisent même le 
« maître » en personne, au détour d’un couloir. En 
discussion avec un collaborateur, il la salue d’un signe 
de tête. Quel bel homme ! Pense Faustine. À peine 
plus âgé que Maxime, pourvu de ce charme latin qui 
lui plaît tant, elle apprécie en connaisseuse. 
Quiconque verra Antonio Banderas danser le tango 
avec Jenna Dewan en 2006 dans le film « Dance with 
me» (Danse avec moi) comprendra. De retour au 
secrétariat, Faustine, médusée, voit Solange exécuter 
son show. L'intérimaire se demande bien pourquoi on 
l'a engagée. Sans doute comme simple faire valoir ; 
elle passe son temps à écouter la belle brune 
commander des fournitures ou engueuler des sous- 
traitants. Elle a rarement vu quelqu'un brasser autant 
d'air pour pas grand-chose. Vers 18h30, enfin, 
Solange se prépare pour l'événement de la saison : la 
remise des prix de fin d'année qui aura lieu le soir 
même au Conservatoire des arts appliqués, RB étant 
un des professeurs honoraires. Pour l’occasion, 
Solange revêt un chemisier noir transparent qui ne 
cache rien de sa poitrine parfaite. À trente-six ans, 
c'est une femme magnifique, toujours célibataire et 
manifestement en recherche. Sous le regard ébahi de 
Faustine, elle déclare : 

— Que veux-tu, si je veux séduire mon futur amant 
ce soir, faut que je mette le paquet ! 

Il est passé 19 heures quand les deux femmes 
referment derrière elles la porte du cabinet 
d'architecture. RB vit avec sa femme (une actrice très 
belle) et leur fils de 15 ans dans l'appartement du 
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dernier étage. Ils bénéficient d’un ascenseur privé et 
d’une sortie indépendante. Ce soir, c’est lui qui 
prononcera le discours que Solange lui a préparé 
devant l’auditoire du Conservatoire. Faustine regrette 
de ne pas être invitée, il paraît que les places sont 
chères. 

— Alors, à demain 10 heures ! 

Les jours suivants sont à l’image du premier ; 
soirée du Conservatoire en moins. Solange n'y a 
malheureusement pas rencontré l’homme de sa vie. 
Arrive le vendredi matin où tout l'immeuble semble en 
ébullition quand Faustine se pointe. 

— Bon, prends le téléphone et appuie sur la 
touche rappel jusqu’à ce que ça décroche, tu me les 
passes dès que tu entends le déclic et tu sors de la 
pièce en fermant la porte derrière toi. 

— Et je fais quoi ensuite ? 

— Ce que tu veux, va leur proposer un café dans 
les étages ou fumer une clope dans la cour. Tu ne 
reviens que quand je te rappelle. 

Faustine s'exécute et, laissant Solange à sa 
discussion, fait un petit tour d'horizon. Les photos des 
créations de RB explosent sur tous les murs. Il est 
vraiment doué, pense la jeune femme. Et non 
seulement c'est un architecte extraordinaire, mais 
aussi un réalisateur de films et un écrivain. Il a tous 
les talents. Une maquette imposante occupe 
également la place centrale de la salle de réunion. 
Lintérimaire a appris que RB était en charge d’un 
immeuble d'habitation du côté de la gare 
Montparnasse dans le 14°. Il vient juste de poser la 
première pierre du chantier des Échelles du Baroque, 
place de Catalogne. L'architecte est renommé pour ses 
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logements sociaux de proportions et de formes 
classiques. Faustine trouve admirable qu'on fasse 
enfin des demeures décentes pour les pauvres. Les 
images sont édifiantes, tout comme celles des 
constructions antérieures en Espagne, à Barcelone ou 
à Madrid. Un quart d'heure a passé quand Solange la 
rappelle. 

— Voilà, c’est fait. Désolée de t'avoir éloignée, 
mais ce genre de tractation doit demeurer discrète. 

— Je suis tenue au secret professionnel, tu sais. Il 
ne faut pas t'inquiéter. 

— Vrai ? Je compte sur toi, alors. Après tout, si 
c'est un secret, il est de polichinelle, sauf pour 
l'intéressée. La femme de RB s'envole pour Madrid 
avec leur fils, tout à l'heure. Elle va voir sa famille, et 
comme d'habitude, je dois appeler Mme Claude pour 
commander une fille. Sa call-girl habituelle n’était pas 
libre, j'ai perdu du temps à feuilleter le catalogue. Le 
problème c’est que RB déteste rester seul, même pour 
une soirée, et il n’a pas de temps à perdre en travaux 
d'approche. Madame Claude est la seule alternative. 

— Hum, ça me rappelle quelqu'un. Décidément, il 
n'y en pas un pour rattraper l’autre. Finalement, je 
vais adopter la loi du talion, moi, puisque c'est comme 
ça. Ceci dit: Mme Claude existe vraiment ? Tu 
pourrais me donner son numéro ? Ça serait génial 
dans mon carnet d'adresse... 

— Désolée, non, par mesure de sécurité. Et puis 
de toute façon tu dois être parrainée. C’est un cercle 
très fermé, n'entre pas qui veut. Ouf, je suis épuisée, 
je crois que nous avons fini pour la journée, je te 
revois lundi matin ? Ciao, bon week-end ! 
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Ce vendredi, Faustine ne passera pas au bureau. 
Elle a invité Sylvie et Jean-Fabrice, son mari, rue de 
Longchamp pour un de ces spaghetti dont elle a le 
secret. Comme chaque fin de semaine, Julie est partie 
avec ses chats à Saint-Maixent, dans sa résidence 
secondaire. Carl et les garçons sont aux quatre coins 
de la France, Faustine profite de l'appartement pour 
elle toute seule. Le temps de mettre la sauce à 
mijoter, on sonne à la porte. Les amis de Faustine ne 
sont pas venus seuls, ils sont accompagnés d’un 
« quatrième » ; Jean-Luc, un électron libre qui squatte 
chez eux depuis peu et qu'ils ne voulaient pas 
abandonner. Le jeune homme s’avère passionnant. Il a 
fait toutes sortes de métiers, le dernier en date étant 
guide touristique. Le spaghetti est délicieux, le vin 
généreux, la soirée formidablement animée. On 
partage les expériences, les boulots, les voyages, les 
vacances, les aventures. Il est vraiment très tard 
quand Sylvie et Jean-Fabrice décident de s’en 
retourner. Faustine, de son côté, est trop bien partie. 
Elle propose à Jean-Luc de rester finir la deuxième 
bouteille de cet excellent cru. Il peut même dormir ici 
ce soir, s’il le souhaite. Le jeune homme n'est pas 
contre, bien au contraire. Quelle nuit mes aïeux ! Au 
petit matin, Faustine, dans un quart de sommeil, 
donne à son nouvel ami le dernier billet de cent francs 
qui lui reste, afin qu'il aille chercher des croissants. 
Puis elle se rendort. Une heure plus tard, Jean-Luc 
n'est toujours pas revenu. Persuadée qu'il ne 
reviendra plus, la jeune femme est en train de dire 
adieu à ses sous, quand enfin on sonne à la porte. 

— Avoue que tu ne t'attendais plus à me revoir. 

— J'avoue, oui. Tu as fait long. 
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— C'est que j'ai dû aller très loin pour trouver une 
boulangerie ouverte, c’est un calvaire ce 16° ! 

— Je sais, j'aurais dû te prévenir. En même temps, 
comme tu m'as dit que tu ne voulais pas t'attacher, ça 
ne m'étonnait qu’à moitié que tu prennes ton temps. 
Même si je ne peux pas m'empêcher de penser qu’on 
s’entendrait bien sur du long terme. 

— Raison de plus pour ne pas te faire un sale 
coup ! Moi aussi j'aurais volontiers poursuivi notre 
aventure, mais je te rappelle que tu n'es pas plus libre 
que moi. Ton mec va reparaître bientôt, quant à moi je 
pars demain pour six mois ; c'était prévu de longue 
date. Alors, on les mange ces croissants ? Après, faut 
que je file, j'ai mes bagages à terminer. 

Jean-Luc est reparti. Faustine reste seule avec ses 
regrets. Dommage qu’elle ne soit pas prête à quitter 
Maxime. Elle n'ose pas se mettre au ban de la grande 
famille des musiciens, la seule qui lui reste, croit-elle, 
même si elle s’autorise des coups de canif dans le 
contrat. Choisir la solitude, tout recommencer à zéro, 
lui est encore impossible. Elle n’a pas atteint le point 
de non-retour. 

Lundi matin, au cabinet d'architecture RB, tout 
semble calme. Madame est rentrée la veille au soir. 
Demain, c’est le père de Monsieur qui s’annonce. Pour 
lui, rien de spécial à préparer, sinon réserver une 
table chaque soir dans un célèbre restaurant russe, à 
deux pas d'ici. Monsieur RB père est grand amateur 
de vodka et de musique bolchevique. Faute 
d'occupation intelligente, Faustine s'ennuie à 
longueur de temps. Finalement, elle ne sert qu’à 
justifier un budget ou des subventions. Ou alors 
comme roue de secours ? Mais pour quoi et pour qui ? 
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Elle pensait que RB était indépendant. Désormais, elle 
a hâte de terminer cette mission. 

Le lendemain, à son arrivée, il y a de l’ambiance. 
Une ambulance attend devant la porte. Solange est 
aux quatre cents coups. Des infirmiers apparaissent 
au bout du couloir. Un homme inanimé est couché sur 
le brancard. RB suit les infirmiers, monte dans 
l’ambulance et s’assied aux côtés du malade. Solange 
raconte à Faustine que pendant la nuit, complètement 
saoul, le père de RB s’est enfermé dans une armoire 
et a menacé de se suicider avec un vieux flingue de 
collection. RB, immédiatement alerté, a tenté pendant 
des heures de le dissuader Jusqu'à ce que l’autre, 
épuisé, finisse par s'endormir. Solange est 
catastrophée, pourvu que le scandale n’éclate pas au 
grand jour et ne nuise pas à son patron. Faustine, de 
son côté, trouve la chose plutôt amusante, maintenant 
que le danger, s’il y en a jamais eu un, est circonscrit. 
Après tout, le monde a d’autres soucis. Le 29 octobre, 
Georges Brassens est mort, la France entière pleure 
le poète qui aura juste eu le temps de voir l'abolition 
de la peine capitale, lui qui s’est tant battu pour. 

Dans une lettre, Maxime évoque de nouveau cette 
chanson du grand Georges : « La non-demande en 
mariage ». Ah, si Faustine ralliait son point de vue et 
comprenait le sens profond de ces mots ! Hélas, la 
jeune femme n’en est pas là. Une autre chanson lui 
trotte dans la tête : « Non, certes, elle n’est pas bâtie, 
sur du sable sa dynastie, il y a peu de chances qu’on... 
détrône le roi des cons. ». 
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Amours épistolaires 


Les nouvelles se suivent sans se ressembler. 
Maxime annonce, dans un nouveau courrier, que sa 
secrétaire leur a trouvé une solide maison de briques 
rouges. Elle devrait plaire à Faustine. Après celle en 
paille et celle en bois, sourit la donzelle de ce rappel 
aux trois petits cochons. L'Homme est en train de 
déménager. S'il a été ravi de constater à nouveau 
l'efficacité des services publics américains (on lui a 
installé l’eau, l'électricité et le téléphone en trois 
coups de cuillère à pot), il n’aurait jamais pensé qu'ils 
avaient accumulé autant de choses à eux deux en 
moins d’une année. « Au fait, j'ai reçu un courrier des 
flics rapport à ton accident de mai dernier. Tu te 
souviens quand tu as foncé dans le STOP ? Eh bien, 
figure-toi qu'ils ne vont pas t'obliger à repasser ton 
permis, ils t'ont juste collé une amende, même pas 
très salée. Tu as eu beaucoup de chance sur ce coup- 
là : je suis sûr que Colleen a témoigné en ta faveur. » 
À la page suivante, il parle de son orchestre : il n’est 
pas content du travail de Jeff, son batteur actuel, et 
cherche à le remplacer. En allant jouer au Wharf, à 
Washington, il a fait la connaissance de Bill Riddle, un 
tout vieux batteur, qui a connu l’âge d’or du Jazz. 
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Louis Armstrong, Ella Fitzgerald et tous les autres. Il 
songe à lui pour remplacer Jeff. 

Il raconte que, pour son anniversaire, les nanas du 
bureau lui ont fait une belle fête. Il le doit sûrement à 
Faustine qui a su tisser des liens. Il y avait, bien 
entendu, l'incontournable « Surprise ! » de toute 
l’équipe jaillissant du placard, et l’abominable gâteau- 
éponge au glaçage verdâtre. Il a reçu un deuxième 
chapeau de cowboy (alors qu'il n’a qu'une tête, et 
encore, même pas toujours !), et aussi une de ces 
affreuses cravates en ficelle cirée comme en porte 
Don White. Il garde le meilleur pour la fin : ses potes 
musiciens lui ont offert une version Collector des 
chansons de Doris Day en plus d’un 33 tours des 
Andrews Sisters. Il n'écoute que ça en ce moment. Il 
poursuit également sur les bouleversements initiés 
par ce cher Reagan. La déréglementation des prix du 
pétrole et aussi la réforme fiscale prévue pour cette 
fin d'automne. Il termine en disant que Faustine lui 
manque ; il a dévoré tous les petits plats qu’elle lui a 
laissés, c'était bien bon, mais ça ne remplace pas la 
cuisinière. Il a programmé quelques cours en 
entreprise, dans les environs de Paris, au mois de 
décembre, juste avant de descendre à Cagnes, passer 
Noël avec les filles. Il compte bien partager un max de 
temps avec elle, à cette occasion. Surtout, fais bien 
attention à toi ma chérie, écrit-il encore, on entend 
parler des attentats à la bombe jusqu'ici ! (six rien 
qu’en octobre dans Paris). Ne prends pas de risques, 
évite les pièges à touristes, couvre-toi bien ; l’hiver 
arrive. Il a fait -22° l’autre jour. En post-scriptum, il 
ajoute : comment ça avance ces histoires de 
documents officiels que tu es censée renouveler, il y 
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en a pour longtemps ? Et plus loin : déjà cinquante- 
quatre mois que nous sommes amoureux et pas un 
nuage. Oui, mais combien de jours en temps réel ? 
S'interroge Faustine. 

Si l'avènement de Reagan a initié le début d’une 
période de trente ans de dérégulation, dont on n’a pas 
fini de faire les frais, celui de Mitterrand voit poindre, 
le 18 décembre, le projet de loi sur les 
nationalisations. En clair, tout le capital des firmes 
sidérurgiques de cinq grands groupes industriels 
(Pechiney, CGE, Saint-Gobain,  Rhône-Poulenc, 
Thomson), de 36 banques de dépôt, de deux holdings 
financiers (Paribas et Suez), ainsi que 51 % du capital 
de compagnies fortement spécialisés dans l’armement 
(Dassault, Matra) tomberaient dans le patrimoine 
public. La loi sera promulguée le 13 février 1982 
après un combat idéologique houleux. La droite 
défend son beefsteak bec et ongles avec 1400 
amendements. Pour la gauche, la nationalisation est 
une arme de souveraineté économique, le peuple 
reprenant le contrôle des outils de production, ce qui 
est normal, pensent les amis de Faustine. Pour la 
droite, c’est une insulte, une privation de la liberté 
d'entreprise et de la propriété. Ah ! cette sacro-sainte 
propriété privée ! Que d'encre, que de sang, elle aura 
fait couler. 

Ce vendredi soir, comme tous les vendredis, Julie 
se lave la foufoune, prend son baïse-en-ville, ses chats 
et se tire en sa campagne. Faustine, elle, a rendez- 
vous chez Mireille, cette ex-maîtresse de Maxime 
devenue une grande amie. Mireille lui offre un livre 
qu'elle vient de finir et qu’elle adore : La femme 
eunuque de Germaine Greer. Ensuite, les deux 
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femmes se rendent à la Huchette, écouter Stéphane 
Guérault. À l'étage, elles saluent Ignace, le truculent 
barman amoureux transi de Faustine. Ensuite, elles 
passent rive gauche. Au Slow Club c’est Maxim Saury 
qui sévit. Au piano, Faustine retrouve son grand ami 
Christian Rameil, qu'elle a connu au Petit Journal 
Saint-Michel. En ce temps-là, elle s’asseyait à ses 
côtés sur le tabouret et regardait voltiger ses mains. 
Christian ne manque jamais de venir l’embrasser à la 
pause. Faustine lui raconte pourquoi elle se trouve à 
Paris et chez qui elle loge. Le pianiste fait la grimace. 
Il ne supporte pas Carl, ayant appris qu'il battait sa 
femme. Faustine n’en revient pas. Voilà bien une 
chose qu’elle n’a pas perçue. Sans doute cela se 
passait-il du temps de leur jeunesse, non ? Julie n’a 
rien laissé filtrer et ils ont, Carl et elle, l’air de filer le 
parfait amour. Elle en parle à Mireille alors que celle- 
ci la raccompagne rue de Longchamp. 

— Tu te rends compte, et dire que je n'ai rien 
suspecté. 

— Tu sais, tu n'es pas dans leur chambre à 
coucher. Et, pour autant que ce soit vrai, beaucoup de 
couples sont très doués pour cacher leurs misères. 

— Oui, encore une femme coincée chez elle avec 
ses gosses, sans revenu, sans formation, obligée de 
subir. 

Les jours suivants, dans l’appartement de la Place 
d'Iéna, Faustine se rapproche beaucoup de Julie. 
Cette fois, elle remarque le fond de tristesse que Julie 
porte comme un voile et aimerait bien en percer le 
mystère, mais la carapace est solide. La jeune femme 
comprend juste, au travers de réponses sibyllines, que 
son hôtesse a un amant. Hélas, si Julie est heureuse 
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de compter à nouveau pour quelqu'un, d’être aimée et 
choyée, elle est malheureuse de ne pouvoir se libérer 
pour mieux en profiter. Mais la discrète n’en dira 
jamais plus. 

Les soirs où Faustine est seule, elle découpe des 
recettes de cuisine dans une pile de magazines Flle 
qui traînent depuis des lustres. Voilà une manne qui la 
suivra pendant des années. On n’a pas fini, outre- 
atlantique, de vanter sa Marquise au chocolat! 
Nonobstant ce détail, elle se défend mieux en cuisine 
qu'en danse. Répondant à l'invitation de Julie, elle 
s’est rendue à son cours de be-bop, un mercredi. 
Hélas, la « malédiction des femmes de musiciens » ne 
l'a pas loupée. Impossible de garder le swing. 
Faustine intellectualise tout, elle réfléchit à chaque 
pas, ne se laisse pas aller, garde le contrôle et, le 
temps de faire un mouvement, elle a déjà perdu le 
rythme. Évidemment que comme ça, elle ne peut 
qu'échouer. Décçue, elle se console néanmoins en 
regardant les autres. Ils sont si souples et si doués, 
c'est un régal pour les yeux. 

Est-ce de grincer ou de les serrer trop fort ? 
Faustine a mal aux dents et bien sûr pas les moyens 
de s'offrir le dentiste tant elle a couvert ses hôtes de 
cadeaux onéreux afin de payer son loyer et sa 
nourriture. Elle écrit à Maxime qu'elle sera obligée de 
renoncer à leur rendez-vous aux Arcs de cette année. 
Pas de ski pour elle (ça l’arrange bien ! Pas de torture 
non plus) ; réparations de quenottes oblige. Hou-là ! 
Que n’a-t-elle pas dit là ! La réponse ne se fait pas 
attendre. Maxime est cinglant. Ah non, alors ! Il n’en 
peut plus de vivre seul (alors épouse-moi) à quoi ça 
sert de gagner 2000 $ par mois sans compter les 
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400 $ en moyenne que rapporte la musique ? Que 
Faustine ne s'inquiète pas, il lui enverra les sous. 

De son côté, profitant du pont de Thanksgiving, le 
jeudi d'action de grâces, il trouve le temps de lire : 
« Du côté des petites filles » de Mme Elena Gianini 
Belotti, que lui a laissé Faustine. Ce livre, sorti en 
1973, est une analyse, fondée sur de très nombreuses 
observations de la vie de l’enfant, selon qu'il est un 
garçon ou une fille. Il étudie les fondements d’une 
éducation qui se transmet à l'identique, de manière 
presque inconsciente. Lauteure montre comment 
cette dernière est le résultat de toute une série de 
conditionnements et critique les méthodes 
pédagogiques, le manque de préparation des 
enseignants, les rapports faussés de ces derniers avec 
les enfants. « Qu'est-ce qu’un garçon peut tirer de 
positif de l’arrogante présomption d’appartenir à une 
caste supérieure, du seul fait qu'il est né garçon ? La 
mutilation qu'il subit est tout aussi catastrophique que 
celle de la petite fille persuadée de son infériorité du 
fait même d’appartenir au sexe féminin. » Faustine se 
demande comment un macho comme Maxime va 
réagir à cette lecture, mais surtout si cela va faire 
bouger les choses en profondeur. Elle a ses doutes. 

— Allo ? 

— Bonsoir, c’est Mireille, on se fait un ciné ce 
soir ? 

— Volontiers, ils passent quoi ? 

— Les Aventuriers de l'arche perdue, sur les 
Champs Elysées. 

— Formidable ! j'avais très envie de le voir, il 
paraît que ça fait un carton avec cet acteur, c’est quoi 
son nom déjà ? Harrison Ford ? 
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— Exact ! T'as pas vu Star Wars ? 

— Euh, non. La science-fiction c'est pas vraiment 
mon truc. 

— Honte à toi ma grande, celui-là, c'est un 
« must » | 

— OK, OK, je me ferai inviter par Maxime la 
prochaine fois, s’il a le temps ! 

Après le film, que Faustine a adoré, les deux filles 
sont allées faire un tour à la Huchette. Mireille s’en va 
très vite, elle se lève tôt demain. Faustine reste et 
discute avec Alain, un ami trompettiste. Il vient d’être 
papa pour la deuxième fois. Faustine, l’entreprend : 

— Tu ne m'en ferais pas un comme ça, à moi ? 

— Et pourquoi pas ? 

Répond l’heureux père dont l'énergie sexuelle est 
en jachère depuis pas mal de temps. 

— Tu m'attends à la sortie et je m'occupe de toi. 

Une heure plus tard, quand Alain remonte, sa 
trompette à la main, Faustine est prête à sauter le 
pas. Les futurs amants s’embrassent à bouche que 
veux-tu sans souci des regards désapprobateurs 
alentour. Or, ces doux échanges, loin de stimuler le 
trompettiste semblent lui faire prendre conscience 
que tromper sa femme alors qu'elle vient de vous 
donner un fils n’est pas vraiment la chose à faire. 

— Hum, je crois que je vais m’arrêter là. 

— Non, sans rire ? 

— Oui, j'ai beaucoup trop bu et toi aussi, ce n’est 
pas raisonnable. Notre amitié vaut beaucoup plus 
qu'un coup tiré à la sauvette. Tu le regretterais 
demain matin et moi aussi. 

— Dommage, mais tu as sûrement raison. 


181 


Si elle est en mal de tendresse, ce ne sera pas 
pour longtemps. Maxime annonce son passage à Paris. 
Le lendemain matin, rue de Longchamp, chez les 
Laclairière, c’est le drame. Figurez-vous que la nuit 
dernière on a volé la Porche de Carl ! Il est rentré du 
Slow à 2 heures du matin comme d'habitude et s’est 
couché aussitôt. Dans un demi-sommeil, il a entendu 
sonner une alarme de voiture. Le temps de pester 
contre le coupable de tout ce raffut, il s’est retourné 
et. rendormi ! Évidemment, ce matin tu peux être 
sûr que la voiture a passé la frontière, qu'elle se 
trouve déjà en Allemagne ou en Espagne. Julie se 
marre. Plus tard, elle racontera à Faustine que ce vol 
l’arrange. Elle n’a jamais aimé conduire cette Porche 
décapotable, beaucoup trop puissante. Et puis la 
jalousie des gens sur la route lui faisait peur. C'était 
cher payer quelques heures de satisfaction. 
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Maxime est revenu ! 


\ 


Il a pris une chambre à l'Hôtel des Grandes 
Écoles, rue du Cardinal Lemoine. Faustine s’empresse 
de l'y rejoindre afin de rattraper des semaines de 
frustrations de caresses. Un tien vaut mieux que deux 
tu l’auras pas. Depuis le temps, elle sait qu’une bonne 
nouvelle est toujours suivie d’une désillusion. 

— Tu restes combien de temps ? 

— Je repars demain pour deux jours, voir ma mère 
qui me réclame à cor et à cri (et voilà ! qu'est-ce que 
je vous avais dit), mais je garde la chambre ! Après je 
tourne trois semaines par ici On a vendu trois 
séminaires clé en main. Au CEA (Commissariat à 
l'Énergie Atomique), chez Alstom et chez Bouygues. 
Tu ne me verras pas beaucoup plus qu'une soirée de 
temps en temps, si je ne joue pas. 

— Toujours ça que l'ennemi n'aura pas ! On va 
manger au Volcan ce soir ? Il y a si longtemps. 

— Bien sûr, je dois refaire le plein d'énergie si je 
veux pouvoir te regarder en face, enfin, façon de 
parler, j'ai des projets plus lubriques ! 

Les semaines suivantes, côté boulot, seront plus 
calmes que les précédentes chez RB. Quoique. Du 1° 
au 10 décembre, Faustine s'ennuie à cent sous l'heure 
chez Algoe SA. C’est une société qui joue au Monopoly 
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avec les autres, rachète, revend, administre, et, 
comme toujours dans ces cas-là, les petites 
secrétaires se contentent de miettes de rapports et de 
courriers auxquels elles ne comprennent rien, par 
défaut de vue d’ensemble. Pour seule distraction : le 
jeudi 10 décembre les médecins font la grève ; ils 
descendent dans la rue, revendiquant le maintien du 
secteur privé au sein de l’hôpital. On parle depuis des 
semaines du projet de loi sur les nationalisations, qui 
passera (ou pas) le 18, et ils craignent sans doute d’y 
perdre en niveau de vie et libertés. Faustine retrouve 
dans la rue le même désordre et la même ambiance 
que plusieurs années auparavant, pendant les grèves 
des transports, avec cette solidarité incroyable entre 
des intervenants qui se battent pour faire triompher 
leurs idées. Le coq gaulois mérite bien sa réputation 
de chanter les deux pieds dans le fumier. Et les 
Parisiens mieux que personne. Ah ! Si seulement ils 
pouvaient mieux se faire entendre ! Ce n’est pas faute 
d'être courageux et d’arroser les pavés de leur sang, 
mais ici, comme ailleurs, le pouvoir est écrasant. 
France, Guatemala, Russie, partout les besoins, les 
revendications populaires sont traités de la même 
manière. La démocratie ? Du sucre glace sur le gâteau 
des dictatures, c’est tout. Souffle ! 

Du 11 au 14 décembre, Faustine travaille dans un 
bureau d'ingénierie. Chez Infraplan, elle tape 
d’interminables rapports sur des kilomètres de tuyaux 
et les coûts de remplissages de dalles en ciment. Ça 
lui fait penser à ce film, dont elle a oublié le nom, où 
des mafieux coulent du béton sur un cadavre. Elle se 
demande combien de morts sont ainsi « ajoutés » aux 
dalles de ciments des fondations parisiennes. Elle 
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sourit. Après tout, si les malfaiteurs se bouffent le nez 
et s'organisent pour ce genre de funérailles, c’est 
toujours ça d'économies de béton, et de places en plus 
dans les cimetières qui débordent. Arrête ton char 
Faustine ! Ton imagination te perdra ! 

Le 14 au soir à l'agence Manpower de la rue 
Littré, Sylvie interroge : 

— Ça te dit de retourner dans la Tour 
Montparnasse ? 

— Oh oui ! J'adorerais ça. J'en garde un tellement 
bon souvenir ; c’est une grosse boîte ? 

— C'est chez Coca-Cola, au 14° étage. Ce n’est pas 
aussi haut que l’autre fois, mais tu pourras toujours 
aller déjeuner sur la terrasse, si tu veux prendre de la 
hauteur. 

Et le mardi 15 au matin, Faustine de s’annoncer à 
la réception de la célèbre enseigne. Il y a là un chef de 
bureau à l’abord sympathique, mais qui s'avère, à 
mesure que la journée avance, une vraie peau de 
vache. Faustine l'entend sans arrêt houspiller les 
autres employés, les comptables et les responsables 
de secteur dont certains ont plus de cinquante ans et 
les cheveux déjà gris. Il menace de leur « taper sur les 
doigts », de les renvoyer dans le ventre de leur mère 
d'où ils n'auraient jamais dû sortir. Faustine est 
vraiment choquée. Elle ne s'attendait pas à une telle 
mentalité dans une entreprise aussi importante, 
supposée à la pointe du modernisme. On se croirait au 
Moyen-Âge et pas du tout dans une multinationale 
américaine telle qu’elle l’imaginait. Outrée, écœurée, 
après avoir entendu une engueulade particulièrement 
méchante et injuste, elle décide de tout faire pour 
qu'on la vire. Sylvie lui avait expliqué que si c'était 
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l'employeur qui rompait le contrat, il devait payer sa 
facture tandis que si c'était l’employée, c'était pour sa 
pomme à elle. Elle poursuit donc son travail à 
l'imperfection, laisse des blancs, des fautes dans les 
courriers, ne respecte pas les consignes. Vers 16 h 45 
le « patron » furibard, s'approche d'elle, sa dernière 
lettre à la main. 

— Franchement, mademoiselle, vous travaillez 
comme une souillon ! 

— Désolée, mais c’est ainsi que j'ai appris. 

— Je ne vous crois pas, je sais qu'on forme les 
gens mieux que ça à l'École Pigier ! J'y suis passé 
aussi, je les connais bien. 

— Pigier ? Vous voulez rire, je n’ai pas eu la 
chance de naître avec une cuillère en argent dans le 
… moi ! 

— Même ! Dans n'importe quel film noir, on vous 
montre qu'on utilise le 1 pour taper le 1 (un pour taper 
L) 

— Si vous croyez que je peux me payer le cinéma 
avec ce que je gagne ici ! 

— C'en est trop de votre insolence ! Vous allez me 
faire le plaisir de ramasser vos affaires et débarrasser 
le plancher ! 

Faustine regarde sa montre et rit de voir ce papy 
se prendre tellement au sérieux. 

— Ouf! Merci monsieur ! Il est 16h55. Adieu 
monsieur ! 

Qu'elle est bonne cette bouffée d'air frais 
savourée sur le trottoir devant la célèbre Tour ! 
Faustine est un peu attristée pour ses collègues d’une 
journée, prisonniers à vie de ce tyran, mais que faire ? 
Comme on fait son lit on se couche. Par contre, Sylvie, 
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qu'elle retrouve le lendemain à l'heure du déjeuner, 
n’est pas très contente, même si elle a réussi à 
remplacer la rebelle sans perdre le client. 

— Qu'est-ce qui s’est passé chez Coca ? 

— C’est un sadique ce mec ! On ne t'a jamais dit 
comment il traite ses sous-fifres ? 

— Non. Personne ne s’est plaint jusqu’à présent. 

— Ben, c'est que personne n’a osé ou que ce sont 
tous des trouillards finis. Parce que, franchement, se 
laisser agonir d'insultes à longueur de journée, ça 
tient de la perversion et du masochisme. Plutôt crever 
que d'accepter ça ! Ce n’est pas possible qu'un seul 
individu ait un tel pouvoir sur les autres (ben 
voyons !). S'ils se mettaient tous ensemble, je suis 
sûre qu'ils arriveraient à le faire virer ! 

— Peut-être qu'ils le connaissent mieux que toi. 
Qu'il a des circonstances atténuantes, perdu sa 
femme, sa fille ou je ne sais, moi. Tu n'es pas dans ses 
chaussures non plus. 

— Non, pas d’après le peu que j'ai entendu. De 
toute façon, rien n’excuse le fait de se conduire d’une 
manière aussi dégueulasse. On n’a pas le droit ! 

— Droit ou pas, si personne ne réagit, je ne peux 
pas faire grand-chose. Tu as de la chance, je viens de 
recevoir une nouvelle demande. Je t'envoie chez Rank 
Xerox, à la Défense, demain. 

— C'est loin. Mais pourquoi pas ? Je ne connais 
pas la Défense, ça sera amusant. 

— Comme pour le reste, pas plus d’une demi- 
heure en métro. Je crois même que tu peux prendre le 
RER A, à la Gare de Lyon. 

— Parfait. Après je rejoins mes parents pour fêter 
Noël. 
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— Ah ? Je croyais que vous étiez fâchés. 

— Oui, moi j'étais fâchée après le dernier coup 
vache de ma chère maman, mais tu sais ce que c’est. 
C’est difficile de complètement couper les ponts avec 
les vieux. Systématiquement, ma mère se débrouille 
pour me récupérer et je suis trop lâche pour lui 
claquer la porte au nez. J'ai l'impression que je ne 
fuirai jamais assez loin. La prochaine fois, j'espère 
rester aux USA assez longtemps pour que la relation 
s'épuise d'elle-même. Je n'ai pas le courage de 
prendre la responsabilité de la rupture. 

— Je te comprends. La famille, c'est toujours 
difficile. J'ai les mêmes à la maison. On peut pas faire 
avec, on peut pas faire sans. 

— Ha, ha, ha, oui, tu as raison ma Sylvie. 
Heureusement qu'il y a l'amitié et la solidarité 
féminines. Quoi qu'ils essaient de nous faire croire, 
quand il s’agit de rire et de se serrer les coudes on 
s'entend bien mieux entre filles. 

Faustine appréciera les immeubles flambant neufs 
de la Défense. Le Réseau Express Régional, en 
fonction depuis 1977, l'y amène depuis la gare de 
Lyon. Faustine, qui loge toujours à l'Hôtel des 
Grandes Écoles tant que Maxime est à Paris, descend 
par la rue du Cardinal Lemoine, traverse le Jardin des 
Plantes et le Pont d’Austerlitz et elle y est, au RER A, 
direction Saint-Germain-en-Laye. Rank Xerox, créée 
en 1956, est le nom de la filiale européenne de Xerox. 
Faustine saisit des bons de commande à longueur de 
journée. Elle fait la connaissance de commerciaux 
sympathiques, participe à toutes les fêtes, données 
chaque fois que l’équipe de vente a casé une nouvelle 
bécane. Vu leur prix élevé, les commissions sont à la 
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hauteur. Le temps passe vite même si le travail n’est 
pas folichon. Le 18 décembre, Maxime descend à 
Cagnes. Faustine réintègre pendant quelques jours sa 
chambrette de la rue de Longchamp en attendant les 
vacances de Noël. 
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On prend les mêmes et on recommence 


Elle pensait les avoir convaincus de la force de 
son amour pour Maxime, en avoir fini avec leurs 
doutes et remises en question. Mais non. Malgré un 
accueil chaleureux, à la gare de Lugano, le soufflé 
retombe presto quand les parents comprennent que 
Faustine n’a pas l'intention de quitter Maxime, ni de 
revenir vivre avec eux. Alors, les triangulations et les 
insinuations vipérines reprennent de plus belle. 
Faustine passe des heures à défendre sa cause auprès 
de son frère. Stéphane exige des précisions détaillées 
suite aux allégations maternelles. Faustine s’insurge : 
non ! elle n’est pas la fille perdue qu’on voudrait faire 
croire, oui elle se mariera et aura des enfants comme 
tout le monde, oui Maxime tient à elle et fera d’elle 
une honnête femme, sitôt que les circonstances le 
permettront ! Laissez-lui le temps, bon Dieu! Elle 
s’acharne, car elle tient beaucoup à garder la 
confiance et le soutien de Stéphane. Après tout, 
quand leurs parents auront disparu, il sera sa seule 
famille. Elle l’aime, son petit frère, et n’a pas du tout 
envie de perdre le contact. Une fois de plus, au cours 
d’un repas mouvementé, elle remet les pendules à 
l'heure et l’église au milieu du village. Quand sera-t- 
elle enfin débarrassée de toutes ces étiquettes 
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péripatétiques, mensongères et tellement stupides ! 
Après une bonne gueulée, une trêve tacite est 
instaurée. Finalement, les fêtes se poursuivent comme 
d'habitude, au gré des humeurs de la Reine Mère, qui 
sombre de plus en plus dans l’alcoolisme. Il y en a que 
l'alcool rend pleurnichards, d’autres qu'il rend 
violents, pas elle. On sent qu'elle atteint sa limite 
quand, telle une vouivre, elle se retourne contre vous 
et vous «pique » impitoyablement d'un sarcasme 
senti. Elle sait taper où ça fait mal. Faustine a 
l'habitude d’esquiver. Mieux, elle évite désormais les 
provocations. Ne pas réveiller la bête. Mais elle 
s'ennuie de son amoureux et se languit du jour où ils 
se retrouveront libres et sereins. Heureusement, 
Maxime, lorsqu'il appelle pour lui souhaiter un joyeux 
Noël, la distrait provisoirement de son marasme. 

— Est-ce que tu pourrais faire quelque chose pour 
moi ? 

— Tout ce que tu veux, mon chéri ! 

— Avant que tu rentres à Paris, je voudrais que tu 
ouvres un compte à ton nom à l’'UBS (Union de 
Banques Suisses). J'ai l'intention de l’alimenter 
régulièrement. 

— Avec plaisir, je vais faire ça dès l'ouverture. 

— Et dès que ce sera fait, tu m'envoies le numéro 
que je puisse transférer une provision avant que tu 
commences tes travaux dentaires. 

— Ah, ça c’est chic d’y penser. J'ai failli oublier ! 

— Pas moi, tu vois, je ne suis pas si radin que tu 
veux bien le faire croire ! 

— Avec cet argent, tu iras voir Jacques, tu sais 
notre ami clarinettiste. Il a son cabinet à Corbeil, c’est 
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à peine à une demi-heure de train de Paris. Tu verras, 
il est hyper-compétent ! 

— D'accord. Merci mon amour ! 

Faustine ouvre le compte dès le lendemain. 
Pendant qu'elle était à la banque, les trois autres en 
ont profité pour faire le plein de provisions. La veille 
de Noël, le repas se compose d’une salade Waldorf, 
d'un pâté en croûte et d’une bûche aux marrons. On 
s'échange de menus cadeaux. Au grand soulagement 
de Faustine, la mère ne snobe personne cette année, 
elle n’en a pas les moyens. Les jours qui suivent, on se 
promène, on lit, on va au cinéma, toutes ces petites 
choses qu'on fait d'ordinaire pendant les vacances. On 
profite même du temps radieux pour visiter le Monte 
Generoso ! 

Le 29 décembre, on apprend à la télévision que le 
Président de la République française va accorder à 
l’armée les 15 milliards qu’elle demande. 
Accroissement de déficit oblige, le gouvernement 
décrète alors une hausse d'impôts de 36 milliards 
passant par la TVA et le droit d’accise (impôt indirect 
sur la consommation, voire le seul commerce de 
certains produits : tabac, alcool, pétrole et ses 
dérivés). C’est le peuple qui va être content, joyeux 
Noël et Bonne Année 1982 ! Le 31 décembre, on opte 
pour un grand classique du réveillon suisse, la fondue 
chinoise. Cette fois, Faustine évite de jeter le précieux 
bouillon. Ensuite, on décidera si on sort prendre le 
dessert dehors ou pas. Par principe, on garde toujours 
un vacherin glacé au congélateur. Mais peut-être 
qu'on sortira, aux alentours de 22 heures, admirer les 
feux d'artifice. C’est tentant : toutes les communes 
environnantes s’y mettent, ce qui fait que le tour du 
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lac de Lugano est tout illuminé, on ne sait plus où 
donner de la tête. Évidemment, sitôt rentrés, 
Stéphane exige qu'on fasse péter les incontournables 
« bombes surprise ». Celles qui contiennent des tas de 
petites cochonneries ; serpentins, faux nez, boules 
collantes, sifflets et autres moustaches en plastique. 
Comment le lui refuser ? On s’en défend, mais dans le 
fond, tout le monde adore ça. Après quoi, on attend 
minuit, lovés devant la télévision qui passe, comme 
chaque année, la revue du Lido avec son quota de 
femmes à plumes et à poils. Papa est tout émoustillé 
et maman rouspète, flûte il va encore vouloir me 
sauter dessus après ! 

Le 3 janvier au matin, Faustine quitte le Tessin et 
ses parents dans leur marasme économique. Pour eux, 
l'avenir se présente mal. Après avoir possédé leur 
propre entreprise, il leur sera pénible de s'inscrire au 
chômage, ce qui leur pend au nez, et papa a eu beau 
exploiter toute la liste de ses anciens contacts, ceux-ci 
ont bien trop à faire avec leurs propres soucis. À 
61 ans (papa) et 48 ans (maman), il va leur falloir tout 
recommencer. Faustine est bien triste pour eux, mais 
ne se sent pas moins impuissante. Les dommages sont 
trop importants pour qu'elle puisse y remédier seule. 
Et après tout, ils ne lui ont rien demandé. En outre, 
elle a ses propres priorités. Celle de s'occuper de ses 
dents, pour commencer, puisque Maxime lui donne 
carte blanche. Elle prend rendez-vous chez Jacky 
comme prévu. Il répare les dégâts entre deux clients, 
ne lui demande pas un sou pour le faire (est-ce que 
Maxime s’en doutait pour qu'il l'envoie chez lui ? Ça 
ne l’étonnerait qu’à moitié) mais il laisse tout de 
même entendre que les travaux sont loin d’être 
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achevés. Si Faustine veut garder ses dents jusqu’à un 
âge avancé, il faudra qu’elle s’en occupe sérieusement 
aux USA. Faustine note, et soupire. Elle espère que 
Don White aura tenu sa promesse de prendre une 
bonne assurance pour les membres de son personnel. 

À Paris, Faustine retrouve la famille Laclairière 
avec joie et soulagement. Eux ne sont peut-être pas 
normaux, mais au moins ils s’assument et, en ce qui 
concerne Julie surtout, ce sont des « gentils ». S'ils se 
moquent d’elle, c’est drôle, jamais cruel, et elle n’est 
pas obligée de chercher le sous-entendu derrière 
chaque parole. Ici pas de venin. Ils ont sûrement leurs 
défauts, mais pour le moment, Faustine n’en a pas 
encore souffert. Les soirées reprennent comme à leur 
habitude, la complicité entre Faustine et Julie se 
confirme, elles se racontent leurs vacances. Faustine 
bave d'envie quand Julie lui décrit la fabrication du 
foie gras façon Pierre Perret, qui est un de leurs plus 
grands amis. Il les a invités pour une dégustation pas 
piquée des vers. Tout tout tout, vous saurez tout sur le 
foie gras ! 

Dès lundi, Faustine reprend du service pour 
Manpower. Dans un Labo pharmaceutique, cette fois, 
où il faut mettre à jour des bases de données. Un 
boulot excitant comme on peut s’en douter. Le travail 
suivant est plus intéressant. Pas professionnellement 
mais par son contexte, puisqu'il s’agit de l'Agence 
Bélier à Neuilly Une agence de publicité très cotée 
sur le marché. Créée par Claude Douce en 1971, elle 
est devenue un groupe comportant 35 sociétés 
employant 1400 personnes. Dixit le panneau qui 
accueille le visiteur dès qu'on franchit 
l’impressionnante baie vitrée. « Elle est la deuxième 
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agence Française sur le marché », commente 
fièrement, David, le jeune homme au visage d'ange 
qui dirige le projet auquel on a adjoint Faustine. 
Partout sur les murs, sont exposées les photos des 
produits. Lotus, Candia, Bic rasoir jetable, etc. autant 
de très gros clients. David précise que le succès de 
l'agence est dû à certaines innovations audacieuses. 
Comme les encarts puzzle dans les magazines par 
exemple, ou encore l’utilisation de la couleur dans les 
quotidiens ainsi que la pub sur les aires d'autoroute. 
Faustine écoute religieusement. Pendant quinze jours 
ou presque, elle va apprendre à travailler pour hier à 
décrypter les séances de brain storming et 
photocopier des milliers de pages (son passage chez 
Rank Xérox trouve ici toute son utilité), les relier et 
enfin les faire envoyer par coursier dans tous les coins 
de Paris. Ici, on commande un seul cliché à un 
photographe à la mode, pour un prix écœurant, et il a 
l'argent ne compte pas. Bienvenue dans l’antre du 
snobisme, de la superficialité et du mensonge. 
Faustine aimerait bien voir un atelier de photographie 
en vrai. Avec ces jolies filles qui prennent la pose et 
qu'on adule. Et si on la remarquait ? Tu parles, tu n’as 
aucune chance, lui dit David. Tu es bien trop normale. 
Ici, on ne photographie que les porte-manteaux et 
encore, on les retouche tellement qu'il ne reste plus 
rien de l'original. Mais pour le moment, notre boulot 
ce n’est pas ça. Nous devons faire entrer un 
éléphanteau dans un fourgon Toyota. Juste pour 
démontrer la solidité du véhicule ! Faustine trouve un 
peu léger comme argument (elle aurait bien ajouté un 
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cobra royal à la chose pour faire plus excitant), mais 
bon, si c’est ainsi qu'ils le voient. 

De retour rue de Longchamp, mauvaise nouvelle. 
Elle ne recevra son permis de travail que dans trois 
mois. Elle se jette sur le téléphone et réveille Maxime. 

— Tu te rends compte ! Je dois rester encore trois 
mois ici ! 

— Ah, non! Pas question ! Ils t'ont laissé bosser 
depuis deux mois sans papier valable, ce sont des 
salopards. Tu vas venir aux Arcs, et rentrer avec moi 
ensuite. Comme tu dois revenir en juin pour ton titre 
de séjour tu prendras l’autre en même temps, c'est 
tout. Je refuse d’être séparé de toi une minute de plus 
que nécessaire ! Débrouille-toi ! 

— Bien mon amour. Et de ton côté? Des 
nouvelles ? 

— Non, hélas, rien de concret. Don White refuse 
ma proposition d'ouvrir une antenne française que tu 
dirigerais. De même, il ne souhaite pas que nous 
travaillions quatre mois aux USA pour huit en France. 
Il prétend avoir trop besoin de moi pour superviser les 
opérations aux USA et au Canada, mais je pense qu'il 
n’a pas confiance. La réputation des petits français 
qui n’en fichent pas une est coriace. Par contre, on 
pourra y aller (en France) six fois par an pour des 
séminaires ; chacun sera assorti d’une semaine de 
vacances et tes voyages seront payés, pour que tu 
puisses m’accompagner. Et finalement, ils prévoient 
quand même d'ouvrir une agence à Paris mais pas 
avant 1983. 

— Bah, il y a pire comme nouvelles ! Je te retrouve 
aux Arcs le 6 février alors ? 

— Mais oui, et on rentrera directement après. 
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Faustine raccroche. Elle soupire. Oui, elle adore la 
montagne, la neige qui crisse, le froid piquant, l'odeur 
de térébenthine émanant des sapins. Ce qu’elle 
préfère par dessus-tout, ce sont les premières lueurs 
de l’aube, quand les sommets passent en contre-jour. 
Ils deviennent plus mystérieux encore. Staccato, 
émergent d’entre les pics les rayons roses, jaunes, 
orange enfin, qui se reflètent en face, sur les pentes 
neigeuses. De minuscules nappes de brouillard 
parsèment le paysage. Avec un peu de chance et de 
bons yeux, on surprendra éventuellement le 
déplacement d’un troupeau de chamois. Voilà ce 
qu’elle aime, Faustine, cette impression de se sentir 
toute petite, protégée, face à des éléments si 
impressionnants qu'elle a envie de les appeler 
« Dieu ». Rien à voir avec ce flot ininterrompu de 
sauvages qui dévale les pistes à la course, qui fait la 
queue au tire-flemme en se bousculant et qui rote 
grossièrement en sortant des bistros. La poésie en 
prend un coup, là. Autant elle se réjouit de retrouver 
son chéri, des vacances c’est toujours bon à prendre, 
autant elle redoute l'épreuve du ski (elle préfère de 
loin l’après-ski). Faustine craint surtout d’avoir mal 
aux pieds. Elle a beau choisir les chaussures les plus 
larges, sa cambrure plantaire est si forte que la 
circulation sanguine se coupe au bout de quelques 
minutes à peine. Ses pieds deviennent des blocs de 
glace et la douleur lui coupe les ailes. Elle en est 
toujours au chasse-neige, désespérant d'évoluer. 
Maxime lui, part à l’assaut des pistes noires sans coup 
férir. Si elle supplie qu’il lui fiche la paix, la laisse 
skier seule, il compte les minutes, l’observe en douce 
puis exige qu’elle l’accompagne sur une piste rouge, 
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car, dit-il, elle en est parfaitement capable. Là, 
abandonnant la jeune femme tout en haut de la piste, 
il descend à fond les manettes, non sans lui avoir 
crié: «regarde-moi, c'est facile, tu n'as qu’à 
suivre ! ». Avant même qu'elle ait pu réagir (elle est 
myope ne l’oublions pas), il est déjà très loin. Elle n’a 
rien vu du tout. La piste est raide, il fait froid, il n’est 
que 10 heures du matin, ils sont à 2 400 mètres 
d'altitude et le soleil sort à peine. Faustine meurt de 
trouille, frigorifiée, abandonnée, pauvre petite chose 
qui déteste la vitesse. Quand enfin elle se lance, c’est 
en tremblant. Les autres skieurs, passant comme des 
flèches, l’engueulent au passage : 

— Mais enfin Madame ! Ne restez pas plantée au 
milieu de la piste ! Ôtez-vous de là ! Vous ne voyez pas 
que vous gênez ? 

Alors, quand elle arrive à hauteur de Maxime, qui 
l'attend impatiemment deux kilomètres plus bas, 
l'insulte fuse, violente : 

— Vieux con, t'es qu’un vieux con, je te déteste ! 

Ce à quoi, il éclate de rire. 

Pourtant, le soir venu, il lui susurrera gentiment à 
l'oreille : 

— Con, peut-être, mais pas vieux, hein, dis ? Pas 
vieux. 
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Printemps en Virginie 


Mars 1982. Faustine revient à Gainesville. Quel 
soulagement de se retrouver en pays à peu près 
civilisé, de n'avoir rien à prouver à personne. C’est 
sûr, la Suissesse aime l'hiver, mais pas à n'importe 
quel prix. Si seulement on pouvait remplacer 
l'épreuve ski par de simples balades à pied 
contemplatives et des après-midi lecture sur une 
terrasse ensoleillée ! 

Pour l'heure, Faustine fait connaissance avec la 
nouvelle maison que Maxime leur a trouvée, alors 
qu'elle était à Paris, aux prises avec l'administration 
française. Le 1424 Vint Hill Road est une grosse 
baraque bien solide en briques rouges. Difficile à 
cambrioler, celle-ci. C'est une maison sur trois 
niveaux : un rez semi-enterré avec cuisine et office 
dont ils ont fait leur salon, un entresol en mezzanine 
où Maxime a fait poser leur lit et une sorte de demi- 
étage avec encore deux chambres et une autre salle 
de bains. Autre innovation, un téléviseur accroché 
dans l'office. Maxime n’a aucun mérite, il faisait partie 
de la maison. Œuvrant essentiellement à la cuisine, 
Faustine allume l'appareil sitôt que son homme a 
tourné le dos. Elle espère ainsi se faire l'oreille plus 
rapidement à l'américain. Car elle a eu beau faire, 
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mais au bout de plusieurs mois de pratique, elle peine 
encore à se faire comprendre sans les mains. Il est 
temps de prendre le taureau par les cornes. La 
télévision sera peut-être un outil accélérateur, allez 
savoir. Évidemment elle ne passe pas tout son temps 
devant le poste. Les émissions sont rarement 
intéressantes. Tous les shows sont entrecoupés de 
publicités, c’en est risible. Quant aux séries comiques, 
quel choc les premières fois où elle a entendu des 
rires pendant la prestation des acteurs! Sont-ils 
tellement stupides, ces Américains, qu'il faut leur 
signaler quand réagir à bon escient ? Elle n’en croyait 
pas ses oreilles. Les émissions sérieuses existent, oui, 
mais elles sont toutes payantes. On vous allèche avec 
une bande-annonce, puis on interrompt tout. Un 
animateur, armé d’un micro, se poste devant un grand 
tableau où s'affiche le montant des participations 
promises. En bas de l'écran s'affiche un numéro de 
téléphone et le film n’est lancé que lorsque la somme 
envisagée est complétée. 

Une fois qu’elle a déballé et rangé les cartons de 
linge, vaisselle et bouquins, Faustine se lance dans la 
décoration. Jeff et Katy, le batteur de l'orchestre et sa 
femme, devenus d’excellents amis, leur ont offert un 
canapé trois places et deux fauteuils qui meublent 
l'office-salon. En quelques heures, Faustine a fabriqué 
des rideaux, brodé des coussins pour le canapé, et 
rehaussé l’abat-jour de joyeux motifs floraux. Pour 
l'extérieur, un modeste jardin, pourvu de quelques 
buissons, entoure la maison. La pelouse, agrémentée 
d’une table et deux bancs, sera facile à entretenir. 
Voilà qui promet de belles agapes dehors cet été. 
Maxime s’est enfin résolu à acheter une tondeuse 
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électrique, la pelouse, ça sera son boulot à lui. Elle ne 
veut même pas en entendre parler. D'ailleurs, n’a-t-il 
pas toujours prétendu adorer la nature et les simples 
travaux manuels ? Qu'il le prouve. 

Quand elle a terminé son travail à la maison, 
Faustine erre dans les environs. Elle n’a pas fini de 
découvrir les bizarreries de cet étrange pays. Figurez- 
vous qu’au bout de sa rue, de l’autre côté de la route 
cantonale, il y a un Christmas Shop ouvert toute 
l’année ! C’est une maison sur trois niveaux qui vend 
des articles de Noël en permanence. Des sapins 
synthétiques, des boules en toutes matières, formes et 
couleurs ; des centaines de gadgets allant des 
guirlandes aux cheveux d'ange en passant par de la 
neige artificielle et de l’or en spray. Il y a aussi une 
incroyable diversité de crèches et des santons qui 
conviennent à tous les pays et sans doute à toutes les 
religions. Et les clients viennent enrichir leur 
collection à n'importe quelle période de l’année. 
Même un quinze août, on vient acheter des 
fournitures pour le Noël suivant, c’est tout bonnement 
incroyable ! 

Pour compenser le côté peu orthodoxe de leur 
union, Maxime cherche tous les moyens de faire 
plaisir à Faustine. Il aimerait, dit-il, qu’elle s'habille 
un peu plus coquettement, qu'elle aïlle plus souvent 
chez le coiffeur, en clair : qu’elle se sente à l’aise dans 
sa peau de femme de vice-président. Peut-être 
aimerait-il aussi qu’elle ait moins l'air d’une pauvresse 
devant les autres secrétaires. Faustine se bidonne, il 
lui refuse mariage et enfant, mais il voudrait qu’elle 
joue les petites bourgeoises bien lisses et 
respectables, qu’elle fasse « bon genre » devant ses 
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patrons. Docile dans un premier temps, elle prend 
rendez-vous chez la coiffeuse de son patelin. Pendant 
qu’elle attend son tour, plusieurs clientes entrent dans 
le salon. Toutes ont les cheveux mouillés, 
manifestement déjà lavés. On est en mars, pourtant, 
et il ne fait pas vraiment chaud. Mais de quoi sont- 
elles faites ces femmes ? Elles ne sont donc jamais 
malades ? Faustine comprend vite : chaque prestation 
est facturée séparément et l'addition peut varier du 
simple au double. Vous venez pour une simple coupe ? 
D'accord, alors on vous coupe les cheveux. Si on doit 
les laver d’abord, vous payez plus cher et si vous 
souhaitez un brushing après c’est encore en 
supplément et ainsi de suite. De la coiffure à la carte, 
en quelque sorte. Par contre, on vous offre autant de 
cafés que vous le souhaïtez. Faustine prend note pour 
la prochaine fois. Trop tard pour reculer ; elle se 
laisse laver les cheveux puis demande une coupe. 
Pour marquer le coup, elle fait couper le plus court 
possible. Elle a lu quelque part que les femmes 
déçues, trompées, frustrées, se faisaient quasiment 
tondre pour manifester leur chagrin, leur colère ou 
leur déception. Dans le bras de fer qui l’oppose à 
Maxime concernant ses exigences de femme, cela lui 
semble très parlant. Hélas, à l’arrivée, son homme ne 
le prend pas du tout comme ça. Il adore cette coupe et 
trouve qu’elle lui va très bien, quelle bonne idée elle a 
eue là ! 

Sitôt que la maison est à son goût, Faustine 
reprend ses incursions au bureau; ses visites de 
politesse à Colleen et aux filles. Les occasions se 
multiplient car dès lors qu'ils habitent sensiblement 
plus près, Maxime incite sa compagne à venir le plus 
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souvent possible déjeuner avec lui. Voilà qui 
l’occuperait sainement, sinon, à quoi sert d’avoir une 
femme à la maison, hein, je vous le demande ? Bonne 
pâte, Faustine se dit : pourquoi pas ? Après tout, elle 
adore cuisiner et le manque de moyens rend créatif 
pas vrai ? Ainsi se succèdent gratins, choux farcis et 
autres petits plats mijotés. Pendant que les plats 
réchauffent dans le four micro-onde, Faustine 
s'enquiert d'éventuelles propositions de travail. Un 
jour, Merilyn suggère que ce serait chouette si les 
ingénieurs et les instructeurs pouvaient disposer 
d'une librairie technique accessible et pratique. Pour 
cela, il faudrait réorganiser une pièce du premier 
étage où, pour le moment, les livres et les magazines 
s’entassent dans une anarchie totale. Est-ce que par 
hasard, Faustine ? La jeune femme ne dit ni oui ni 
non, bien que le boulot en soi promette d’être 
barbant, mais bon, après tout, tout argent est bon à 
prendre. Pour autant que Donald accepte qu'elle 
travaille au noir. Prêt à tout pour la paix sociale du 
bureau, Donald agrée et donne le feu vert, ainsi que 
les moyens techniques et les instructions. Maxime 
complète pour le cas où il y aurait encore des blancs. 
Mais Faustine a compris. Le classement, est l’une des 
premières choses qu’elle a apprises quand elle a suivi 
ses cours de secrétariat par correspondance. La voilà 
donc occupée au moins pour les trois prochains mois. 
Entre le ménage à la maison, les repas pour le couple 
chaque fois que Maxime est dans les parages, et la 
bibliothèque à mettre sur pied, Faustine est aux 
anges, son énergie a de quoi se dépenser. Du coup 
elle boit beaucoup moins, à part les jours de paie. Pas 
seulement parce qu'elle en a les moyens, mais surtout 
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parce que Pamela, la comptable, fait des histoires à 
n’en plus finir par rapport à sa situation et que ça la 
culpabilise. Autant travailler au noir est signe de 
débrouillardise en France, autant ici, on lui fait 
comprendre que c’est toute la compagnie, une 
vingtaine de personnes au total, qu’elle met en danger 
de perdre leur travail. Juste parce qu’elle n’est pas en 
situation légale. Faustine le vit comme une injustice 
criante. Elle en veut d'autant plus à Maxime de la 
soumettre à ces humiliations. Maxime qui, une fois de 
plus, se débrouille pour être absent au moment 
opportun. Depuis Londres, où il donne un séminaire, il 
lui envoie une très gentille lettre, histoire de noyer le 
poisson, parce qu'il a bien senti, au téléphone, qu'il y 
avait de l’eau dans le gaz. Il commence par lui 
raconter ses aventures dans les aéroports. Une fois de 
plus, on est venu lui demander un autographe parce 
qu'on l’a pris pour Yves Mourousi, un journaliste 
vedette. Le même jour, il rencontre dans l’avion un 
copain musicien qu'il n’a pas vu depuis plus de vingt 
ans et, cerise sur le gâteau, l’hôtesse qui s'occupe de 
lui est la première fille avec laquelle il est sorti 
lorsqu'il avait seize ans ! Incroyable, non ? En ce 
moment, il travaille à Rennes pour Dassault qui vient 
d'enlever le marché du siècle en vendant 150 mirages 
2000 à Indira Ghandi. Plus loin, il prend prétexte d’un 
courrier que Faustine a envoyé à Daphné (sa fille), 
afin de la réconcilier avec sa mère, pour lui passer la 
pommade en lui redisant à quel point elle est 
formidable et diplomate. C’est ça, cause toujours tu 
m'intéresses, se dit la brave fille en question, pas 
dupe une seconde. 
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Sinon, sur le plan humiliation, les Américaines ne 
se font pas de cadeaux entre elles non plus. Faustine, 
comme toutes ses amies, est tombée tête la première 
dans le piège des réunions Tupperware. Sauf que là, 
pour changer, c'est Mary Kay qui tient le haut du pavé 
avec des produits de beauté haut de gamme. Comme 
pour les fameuses petites boîtes en plastique, pas 
besoin de locaux ni de personnel qualifié. Ce sont les 
clientes qui font tout le boulot, racolent et tondent les 
brebis en échange de quelques échantillons ou 
produits gratuits. Faustine s’est laissé convaincre 
d'animer une réunion. Elle a préparé boissons et 
gâteaux. Elle attend la déléguée démonstratrice, ainsi 
que toutes les amies réquisitionnées pour l’occasion. 
Une bonne dizaine de femmes, disposées à se tartiner 
la figure, à tester parfums et eaux de toilette, à 
craquer pour divers produits tous plus alléchants les 
uns que les autres dans leurs emballages chics. Judy, 
l'informaticienne du bureau, a beau afficher la couleur 
et dire qu'elle n’est venue que pour faire nombre, 
qu’elle n’a pas les moyens de s'offrir la gamme qu’on 
voudrait lui refiler, l’autre la bassine tellement sur 
l'air de « Vous le valez bien avec tout ce que vous 
sacrifiez à votre mari et à vos enfants, vous avez le 
devoir de vous faire plaisir », sur un ton si autoritaire 
que Judy finit par signer un bon de commande 
conséquent, les larmes aux yeux. Faustine a bien 
essayé de voler au secours de son amie, mais la 
vendeuse n'a rien voulu savoir. Il paraît que les 
meilleures déléguées Mary Kay se voient offrir une 
Cadillac de fonction rose, au diapason de leur chiffre 
d’affaires qui peut monter très haut. Comment y 
résister ? Ça ne sera pas pour l’hôtesse du jour. Après 
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cette première expérience frustrante, elle laisse 
tomber ces escrocs ! 

Faustine termine à peine l’organisation de la 
bibliothèque technique quand Maxime lui offre de 
l'accompagner à Singapour. Le département des 
affaires militaires vient de leur commander un cours 
de dix jours sur place. La jeune femme accepte avec 
enthousiasme, l'Asie, enfin, quelle aventure ! 
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Un brin d’exotisme 


Tout se mérite. Avant de s'envoler pour Singapour, 
en ce printemps 1982, Maxime anime deux séminaires 
à Paris. Ceux-ci s'adressent à tous les ingénieurs 
concernés par les problèmes de compatibilité 
électromagnétique dans le secteur public. Chaque 
cours repose sur un support de plusieurs centaines de 
pages, conçu par l'instructeur qui l'anime. À la fin du 
cours, les élèves remplissent un questionnaire et se 
voient remettre un diplôme avec une belle 
incrustation dorée en guise de médaille. Voilà qui est 
typiquement américain! À cette époque, un des 
travaux de Faustine consiste à « éplucher » ces 
questionnaires, afin d’en analyser les réponses. Un 
travail (payé) qu’elle peut effectuer dans n'importe 
quelle salle d'attente d'aéroport ou chambre d'hôtel. 

Maxime profite de cet intermède parisien pour se 
faire tailler deux costumes sur mesure (en tissu), 
tenant compte du climat équatorial de la Suisse 
asiatique, comme on surnomme Singapour. Faustine 
fait quelques courses aussi, mais réserve un peu 
d'argent pour s'offrir des fantaisies originales sur 
place. Elle a gagné plus de mille dollars avec son 
travail de bibliothécaire technique, mais elle n’en a 
rien dit à son homme, bien qu'il ait tout tenté pour le 


207 


savoir. Bisque bisque rage ! Ça la dédouane un peu 
des vexations subies parce qu’elle travaille au noir. 
L'heure du départ pour la lointaine Asie arrive 
enfin. L'avion, un Boeing 727 affrété par Air France, 
déçoit un peu Faustine qui le trouve bien petit pour 
effectuer une telle distance, même avec une escale à 
Bahreïn. Maxime explique que c’est un avion conçu 
pour atterrir sur des pistes courtes, comme c'est le 
cas de l'aéroport de Singapour-Changi. On a eu beau 
ajouter 53 millions de m* de terre à la presqu'île, pour 
prolonger la principale piste d'atterrissage, elle ne 
peut pas encore accueillir de plus gros appareils. 
Nonobstant ce détail, Faustine est ravie ; elle est dans 
son élément, elle exulte, comme chaque fois qu’elle a 
l’occasion de voyager. On leur a attribué d'excellentes 
places, le personnel de bord est aux petits soins pour 
eux. Le voyage sera très long ; plus de dix-huit heures, 
escale comprise. Le steward est particulièrement 
sympa. « Légèrement efféminé », il a tout de suite été 
attiré par Maxime. Faustine rit de l'embarras de son 
compagnon, coutumier pourtant de ce genre 
d'incident. Mais qu'y faire ? Sa virilité exsudée semble 
convenir aussi bien aux hommes qu'aux femmes, 
dirait-on ! Après tout, tant que cela leur procure des 
privilèges tels qu'une petite coupe de champagne à 
l'apéritif et une seconde bouteille de vin avec le repas, 
pourquoi pas ? Quoi qu'il en soit, « Jérôme » est un 
grand spécialiste de l'Île au Lion comme on appelle 
Singapour (où de fait on n’a jamais vu de lions, 
seulement des tigres). Le steward dispense à l’envi, 
bons conseils et idées d’excursions tout en agitant ses 
mains dans tous les sens et en émettant des 
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gloussements ponctuatifs. Les deux voyageurs évitent 
de se regarder. 

— Ouh là lààà ! Il vous faut absolument aller 
visiter le parc aux oiseaux de J/uron, c’est le plus 
bÔ66 ! Il y a des milliers et des milliers d'oiseaux ; des 
centaines d'espèces différentes. Dans quel hôtel vous 
êtes, déjà ? 

— Sheraton 

— Oooh, ouiii, il est magnifique ! Vous verrez. Ils 
auront sûrement une navette pour vous conduire au 
parc, c’est trop loin pour y aller à pied. 

— OK, on demandera, merci beaucoup, Jérôme ! 

Pendant le trajet, Jérôme reviendra leur parler à 
de nombreuses reprises. Il leur conseillera la visite du 
Jardin du Baume du Tigre par exemple, mais aussi 
d'aller voir une plantation de caoutchoucs, sans 
oublier le jardin botanique (décidément, il aime la 
nature !) où encore le temple de Sri Srinavasa 
Perumal dédié à Vishnou.…. 

— La paix ? demande Maxime, malicieusement. 

— Ha ha ha ! rigole Jérôme. Oui, sans doute, mais 
surtout ne faites pas ce genre de blagues en public là- 
bas. Les Singapouriens apprécieront modérément. Ils 
sont très stricts, vous savez. 

— Tant que ça ? 

— Oui, les mauvaises langues disent que tout ce 
qui est amusant est interdit à Singapour. 

— Vous pouvez préciser ? 

— Par exemple, vous écoperez d’une grosse 
contravention, jusqu’à 1000S$ (600 euros 
d'aujourd'hui) si vous jetez des papiers dans la rue, ou 
n'importe quel déchet d’ailleurs, même un mégot. Il 
est interdit de cracher aussi, les Chinois ont eu un mal 
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fou à s’y faire. Si vous mangez dans le métro c'est 
500S$ d'amende, pareil dans le bus, ou si vous 
transportez un durian, suivant où... c’est défendu. 

— C'est quoi, un durian ? 

— Un fruit ! Délicieux à l’intérieur, mais l'odeur, 
hou là là ! Nauséabonde, je ne vous dis pas ! Tout le 
monde la craint. Vous verrez, partout il y a des 
panneaux « armes à feu et durian interdits », c'est 
d’un drôle ! 

— Il doit y avoir beaucoup de flics alors ? 

— Oui, mais pas faciles à repérer parce qu'ils sont 
presque tous en civil. Il y a beaucoup de délation 
aussi. Ça a un avantage, remarquez : la délinquance 
est quasi inexistante. 

— Vous m'étonnez ! Et à part ça, d’autres infos 
utiles ? 

— Quelques-unes. En gros, faut pas toucher à la 
politique ou la religion. 

— Bah, comme partout ailleurs ! 

— Sans doute, mais ici c'est sévèrement réprimé. 
Tout comme les manifestations spontanées, les 
grèves, la pornographie et l'homosexualité. Les écrits 
douteux sont censurés également, sans oublier que 
vous pouvez être pendu si vous trafiquez de la drogue. 
À Singapour on a vite fait de vous pendre, c’est les 
champions du monde de la catégorie ! 

Puis, regardant Maxime droit dans les yeux, il 
ajoute : 

— Le moindre comportement équivoque vis-à-vis 
d'une femme peut vous bloquer quinze jours sur l’île. 

— Et ? 

— Si elle vous dénonce, touriste ou pas, vous 
passez au tribunal et je vous dis pas l’amende ! 
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— Fichtre, merci de m'avoir prévenu. 

— Salaud ! Tu préparais déjà un mauvais coup, rit 
Faustine. 

Quelques heures plus tard, s’amorce la descente 
sur Barheïn. Jérôme les quitte à regret, non sans leur 
avoir encore conseillé, en dernière minute, la visite du 
jardin national des Orchidées; enfin et surtout, 
l'expérience du Trishaw, ces triporteurs 
principalement chinois qui remplacent les taxis. 

— Essayez de passer quelques heures dans le parc 
d'attraction de Sentosa si vous voulez voir comment 
les autochtones s'amusent ! 

— D'accord, d'accord, on essayera ! 

— Surtout ne sortez jamais sans parapluie, il y a 
tous les jours des averses. 

— Merci ! Merci beaucoup, Jérôme ! 

Les deux heures de transit dans l'aéroport de 
Barheïn passent très vite. Il fait nuit, il n’y a rien à 
voir, pas de boutiques ni de restaurant. Le plein fait, 
Maxime et Faustine retrouvent leurs places dans 
l'avion. Faustine arrive même à dormir, ce qui est 
plutôt rare pour elle sans alcool et sans somnifère. 
Avec tout ce qu’elle a lu et entendu, elle s'attend à ce 
que sa vision de l'Asie, dont ses seules références à ce 
jour sont les romans de Pearl Buck, soit un peu 
illusoire, voire trompeuse. Elle espère toutefois 
trouver, au milieu des immeubles ultra-modernes, 
quelques pépites de l’ancienne Chine. On dit que 
Singapour est une enclave chinoise -75% des 
habitants - au cœur du monde malais. 

À l’arrivée, c’est le choc ! La porte s'ouvre sur le 
tarmac et Faustine reçoit, mettant le pied dehors, une 
immense gifle chaude et humide. Bienvenue sous 
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l’'Équateur ! Elle trouve cela absolument fantastique, 
ayant l'impression de respirer pleinement, pour la 
première fois de sa vie. À croire que l'humidité 
ambiante transporte des milliards de cellules 
d'oxygène et que son corps en redemande, les buvant 
avec avidité, comme une hydratation régénérante. La 
navette les emmène à l'hôtel en une demi-heure à 
peine. Un portier saute sur leurs bagages, il ne reste 
plus qu’à pénétrer dans le hall et là, nouvelle 
surprise : des oiseaux volettent dans un jardin 
débordant de fleurs luxuriantes, entourant un étang 
regorgeant de poissons exotiques. Des ascenseurs 
transparents s'élèvent à travers cascades et palmiers. 
Derrière les comptoirs d'accueil, des employés 
souriants vous souhaitent la bienvenue dans un 
excellent anglais. Quelle magnifique civilisation ! 
L'Europe, en comparaison, est d’une grossièreté ! 
Dans le lointain, on entrevoit des restaurants 
- Indiens, Thaï, Européens -, et des bars, ou plutôt des 
pubs. Un pianiste, installé dans le lobby, joue des airs 
de jazz en sourdine. L'atmosphère est si feutrée qu’on 
se surprend à chuchoter pour ne pas risquer une 
fausse note. 

Sitôt qu'il est enregistré, on accompagne le couple 
dans ses appartements. Dans l'ascenseur le tapis 
mentionne : Bienvenue ! aujourd'hui nous sommes 
dimanche. C’est un tapis de trois mètres sur trois, en 
fibre de coco. Il a l’air lourd, Faustine se demande s'ils 
le changent tous les jours. Leur chambre est à la 
hauteur du reste. Sur les oreillers une carte de 
bienvenue accompagnée d’un bouquet de boules 
rouges. S’emparant de l’une d'elles, Faustine l’incise 
de son ongle. Une matière d’un blanc laiteux, 
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légèrement visqueuse, émerge de la fente rouge, elle 
interroge : 

— Qu'est-ce que c’est ? 

— Des yeux de bœufs crus, une spécialité du coin. 

— Pouah, quelle horreur ! 

— Mais non, ma chérie, ce sont des litchis. Ils sont 
absolument délicieux, goûte ! On en trouve déjà en 
Europe, bien qu'ils ne soient pas encore à la mode. 

— Je vais goûter alors. Waouh ! c’est bon, dis donc 
et drôlement rafraîchissant ! 

La chambre est spacieuse, pourvue d’un lit Xing- 
size que Maxime veut tout de suite essayer. Quelle 
santé après toutes ces heures d'avion ! Faustine se 
laisse faire, dolente, surprise d'arriver à ressentir 
quelque chose, voire plus. Voilà qui permet, quelques 
minutes plus tard, de profiter de la salle de bains. Un 
véritable rêve en soi: linges épais, peignoirs 
moelleux, baignoire pour deux et douche tropicale ; 
un luxe que l’on ne trouve pas encore en France, sauf 
peut-être au Georges Vé. Ce soir-là, ils dîneront à 
l'hôtel, dans le restaurant européen. Maxime doit 
préparer ses cours pour le lendemain. Faustine est 
chargée de trouver un restaurant local abordable, car 
ils ne pourront pas s'offrir ceux du Sheraton pendant 
l’entier de leur séjour. 

La jeune femme dort encore quand Maxime part 
travailler. Le Ministère de la défense lui a envoyé un 
chauffeur, qui le raccompagnera le soir. Les élèves 
sont des mécaniciens, chargés de la maintenance des 
avions de combat et d'en gérer les interférences 
électromagnétiques. Du fait de sa vulnérabilité - par 
exemple, 80 % de l’eau est fournie par la Malaisie, un 
voisin loin d’être facile - la protection de l’île est 
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assurée principalement par une importante force 
aérienne de dissuasion. Il y a intérêt à ce que les 
ingénieurs soient au point ! 

Dans la matinée, Faustine sort de l'hôtel, prend sa 
gifle humide et avance tout droit. Elle attend d’être 
accompagnée de Maxime pour découvrir les 
restaurants indigènes. Dans un premier temps, elle se 
renseigne, les situe. Heureusement que beaucoup de 
gens parlent anglais, ici. L'exploratrice a établi une 
liste regroupant les demandes de Maxime et celles 
des nanas du bureau, parmi d’autres. Il lui faut des 
kimonos, des saris, des éventails, des orchidées en 
tube, du baume du tigre, etc. Comme toujours, 
lorsqu'elle se trouve à l'étranger, Faustine se promène 
dans les marchés et les petits magasins fréquentés 
par les gens du coin. On y croise très peu 
d’européens. Ici, pour être sûr de « respirer » l'Asie, il 
faut aller dans le quartier chinois. À quelques 
kilomètres à pied de l'hôtel. Là, elle déambule 
pendant des heures sur South Bridge Road, au milieu 
de stands proposant des produits de la pharmacopée 
chinoise, de la viande séchée, des fruits et légumes 
ordinaires. De loin en loin, on perçoit des effluves 
sulfurés de durian. Au-dessus de sa tête, sont 
accrochées des cages contenant des poules ou des 
pigeons ; contre les murs, des lézards séchés, ailleurs 
encore, dans des bocaux remplis de formol, baignent 
des fœtus. De quel animal ? Impossible de le savoir. 
Comme avait prévenu Jérôme, leur ami steward, tout 
ici est propre et net. On pourrait presque manger par 
terre. En milieu d'après-midi, Faustine n’a rien trouvé 
dont elle pourrait comprendre l'usage, donc elle 
n’achète rien. Elle reprendra sa quête demain. Levant 
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le bras, elle hèle un rickshaw et se fait raccompagner 
à l'hôtel. 

Maxime ne tarde pas à la rejoindre sous la 
douche. Il est épuisé. Il souffre encore du décalage 
horaire et les élèves, des gradés de l’armée de terre 
et de la marine, ont été incroyablement demandeurs. 
À Singapour, ni le gouvernement, ni l’armée, passent 
outre la sécurité, ce n’est pas pour rien que le taux de 
criminalité est le plus bas du monde ! 

Subséquemment à la douche relaxante, le couple 
se met en quête de nourriture. Il paraît qu'il y a un 
Food center ou Food court (appelé Newton, faut le 
faire !), tout près de l'hôtel. De fait, c'est à dix 
minutes à pied. Faustine trouve l'endroit fantastique. 
Une trentaine d’échoppes entoure des tables 
numérotées. On comprend très vite de quoi il s’agit. 
Numéro de table en tête, baguenauder au milieu des 
stands, se laisser mener au nez par les parfums les 
plus alléchants et, enfin, commander son plat. Le 
cuisinier note le numéro de la table, apporte la 
commande payée à réception. Les minuscules 
guitounes sont occupées par des familles entières. 
Chaque membre voué à une tâche spécifique. En 
arrière-plan, les grands-mères épluchent les légumes. 
Les enfants sont habiles à la coupe, très fine, pour 
limiter le temps de cuisson au minimum d'énergie 
dépensée. Une partie de la génération suivante pare 
la viande, compose les brochettes ; l’autre officie à la 
friteuse ou au wok. Ils utilisent de l'huile de sésame et 
salent presque tout à la sauce Nuoc-mâm (saumure 
d’anchois) ou encore au soja fermenté. À vous les 
brochettes Satay, le riz au crabe épicé, le canard 
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laqué, les nouilles aux légumes, les crevettes au 
carry ! 

La table est couverte de mets tous plus 
appétissants les uns que les autres. On s'offre un 
repas entier pour la modique somme de 2$ 
Singapour ! Vous me direz, un seul plat suffit en 
principe et nos deux lascars apprendront vite à ne pas 
avoir les yeux plus gros que le ventre. Et pour boire ? 
Là, c'est de l’ordre du fantastique aussi. Faustine 
découvre un stand qui regorge de fruits frais : 
oranges, pommes, poires, bananes, mangues, 
pastèques, melons, citrons verts, fraises, etc. Pour sa 
première fois, elle en choisit une dizaine que le jeune 
vendeur enfile dans son extractrice. Celle-ci possède 
une ouverture si grande qu'on peut introduire un 
ananas entier, pareil pour les pommes ou les poires, et 
c'est ce qu'il fait (les déchets ressortent dans un bac). 
De l’autre côté se remplit une chope d’un litre de 
mélange mousseux au goût inégalable. Faustine côtoie 
le septième ciel. Franchement, avec des boissons 
pareilles qui voudrait de l’alcool ? Elle a trouvé sa 
boisson de prédilection pour tout le séjour et au-delà. 
Repus et comblés, les deux amants rejoignent leur 
chambre, espérant une seconde bonne nuit. Pendant 
leur absence, une petite fée a refait le lit et posé sur 
l'oreiller un chocolat portant la mention : Sweet 
dreams. Une corbeille de fruits trône sur la table 
basse. Elle est pas belle la vie ? 
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So long, Singapour 


Le lendemain, quand Faustine sort, elle constate 
que le tapis a été changé dans l'ascenseur (Bonjour ! 
Aujourd'hui nous sommes mardi). Ce matin, elle 
décide de se promener dans Holland Village. Il y a de 
petites échoppes, comme dans un souk. C’est tout de 
même plus humain que les gigantesques centres 
commerciaux aseptisés qui pullulent sur Orchard 
Street. Elle recherche un extracteur de jus comme 
ceux qu'elle a vus au Newton centre hier. Ce type de 
machine avec une si grande ouverture, semble 
vraiment pratique. Voilà qui serait bien plus facile à 
utiliser que les appareils vendus en Europe (qui sont 
fabriqués en Chine aussi, mais bon). Non contents 
d’être hors de prix, ils «bourrent» vite, vous 
obligeant à les vider et les nettoyer après chaque 
pomme ou presque. Hélas, Faustine se rend vite 
compte que ce ne sera pas possible. À cause des 
branchements et des voltages. Il faut un adaptateur 
spécial et, sans doute, un courant différent. La jeune 
femme renonce, la mort dans l’âme, elle qui pensait 
avoir enfin trouvé LA solution à son problème 
d'alcool ! 

Continuant sa promenade, elle note au passage 
toutes les contrefaçons qui sont proposées 
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ouvertement, un peu partout. « steward Jérôme » les 
avait prévenus : les Asiatiques sont les rois de la 
fraude commerciale et du pastiche. Mais c'est 
tellement amusant de voir comment ils s’y prennent ! 
Partout on vous propose des sacs estampillés 
« Chanel » en long, en large et en travers. Ce n’est 
qu’un début, les robes Dior sont imprimées 
pareillement, ainsi que les sacs Gucci, les cravates et 
les chemises pour homme Pierre Cardin. Faustine rit. 
Ça lui fait penser à la pub du Port-Salut-c'est-écrit- 
dessus ! Quel sens de la publicité ! La touriste se fait 
souvent arrêter par des vendeurs proposant un 
costume ou une robe sur mesure. Elle décline, elle 
repart « demain ». Mais les marchands insistent. Ils 
prétendent pouvoir exécuter n'importe quel modèle 
dans la nuit. « Il sera prêt demain matin, avant votre 
départ », affirment-ils catégoriques. Faustine imagine 
toutes ces petites couturières travaillant jour et nuit 
dans des ateliers surchargés. Un jour, elle a vu un film 
sur l’une de ces manufactures. Un incendie s'était 
déclaré au dernier étage, étouffant les ouvrières, puis 
tout l'immeuble s’est effondré. Il y avait eu 400 morts. 
Ce que ces pauvres femmes ont subi, juste pour 
assurer leur survie, révolte Faustine. De plus, ce sont 
eux, les occidentaux qui en profitent. Elle a honte 
pour les esclavagistes, honte de profiter de ce 
système. Refuse d'être complice, mais, en même 
temps, devant les supplications pathétiques, boycotter 
leurs produits n'est-ce pas dénier à ces gens 
l'opportunité de gagner leur riz ? 

À ce propos, Maxime lui a demandé d'effectuer 
une livraison dans la zone industrielle de Singapour. 
Une expérience bizarre autant qu'étrange. Faustine, 
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pour cela, a dû prendre un métro, puis un bus et enfin 
marcher longtemps sous un soleil implacable. Elle 
s’est perdue plusieurs fois malgré des indications 
précises. Finalement, arrivée à la bonne adresse, elle 
a parcouru des kilomètres de couloirs déserts avant 
de trouver le bureau sur lequel poser le paquet 
attendu. Et pendant tout ce temps-là, elle n’a vu 
personne ! Rien, nib, pas un chat. Ni dans la rue, ni 
dans les bâtiments. La planète était déserte et il 
n'était même pas midi ! Elle a eu cette impression 
d’être une missionnaire en visite dans un village 
perdu dont tous les habitants auraient fui jusqu’à la 
montagne voisine. Au milieu de la semaine et en plein 
jour, c'était déconcertant. Où sont donc passés les 
milliers d'employés supposés remplir les cases ? Elle 
ne le saura jamais. 

De retour en centre-ville, la chargée de mission 
poursuit sa chasse aux cadeaux interrompue hier. Elle 
déniche de ravissants kimonos en coton pour les filles 
de Maxime. Un rouge pour la brune Anaïs, un bleu 
pour la blonde Daphné. La mère de Maxime, quant à 
elle, recevra un foulard Hermès, vraie contrefaçon qui 
ne l'affiche pas. Dans la foulée, Faustine s’est trouvé, 
pour elle-même, une petite pochette en tissu brodé 
noir et or, de facture typiquement chinoise. Elle peut y 
enfiler ses bagues, glisser ses colliers, ranger ses 
bracelets ainsi que ce joli pendentif en présumé jade 
(la modicité du prix créant le doute). Elle achète 
encore des éventails pour les filles du bureau. De son 
côté, Maxime, subjugué par la grâce des jeunes 
femmes asiatiques, lui a suggéré de se vêtir à 
l'identique. Une sorte de tunique à col Mao et une 
jupe droite ajustée, tombant à mi-mollet. Un costume 
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tout de soie brodée, bien entendu. Faustine repère un 
magasin qui en propose, dans de très beaux motifs. 
Un coup d'œil aux portants lui suffit pour constater 
que c’est peine perdue. Jamais elle n’entrera dans le 
plus grand d’entre eux. Un essai pour la forme, 
confirme son intuition : la jupe ne dépasse pas le haut 
des cuisses. C’est évident, le gabarit européen ne 
correspond pas du tout aux formes asiatiques. Une 
fois encore, l’habit ne fait pas la moniale. Les jolies 
poupées androgynes que Maxime admire tant n'ont 
rien à voir avec le type caucasien de Faustine 
comportant des épaules et des hanches ! Nouveau 
renoncement. Elle repense au mépris affiché par La 
Mère, de Pearl Buck, pour les pieds immenses de ces 
grossières anglaises colonisatrices. À son tour, elle se 
sent pataude. 

Marchant dans la rue, le nez en l'air, Faustine se 
retourne souvent sur l’une ou l’autre personne que 
poursuit une drôle d’odeur, mentholée et camphrée, 
portant sur le visage d’étranges traces rougeâtres. Y 
a-t-il une ethnie indienne à Singapour ? Quand elle se 
renseigne, on lui explique qu'il s’agit de baume du 
tigre, un onguent puissant qui guérit à peu près tout. 
On peut même le dissoudre dans de l’eau chaude, en 
cas de toux, mais il est surtout souverain pour les 
maux de têtes et les contusions. À en croire le nombre 
d'utilisatrices, les Singapouriennes ont souvent mal à 
la tête. Ici aussi : « Pas ce soir chéri, j'ai la migraine » 
doit être une ritournelle contraceptive efficace, se dit 
Faustine. 

Les jours suivants aussi les deux amants se 
nourrissent et s’abreuvent dans les petits marchés 
aux nombreuses échoppes. Le portier de l’hôtel leur a 
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expliquée que le gouvernement a imaginé ces centres 
afin de débarrasser les rues des marchands ambulants 
trop nombreux, qui faisaient désordre. On ne sait pas 
si c’est une histoire de place ou de trafics possibles. 
Un soir, Maxime et Faustine s’aventurent jusqu’au 
bord de mer Ici, les étals proposent plus 
naturellement des plats à base de poisson et de crabe. 
Ce qui les frappe, après quelques repas, c'est que 
personne, jamais, ne propose de serviette en papier. 
Elle a bien vu qu'il n’y a pas beaucoup d'arbres, mais 
quand même. À croire que tout le monde se lèche les 
doigts. Mais non, c’est simplement parce qu'ils n’ont 
pas remarqué ces personnages bizarres, handicapés 
pour la plupart, qui passent entre les tables en 
proposant leur petit étalage : des mouchoirs de toutes 
les tailles et couleurs. Pendant que Maxime et sa 
compagne investissent dans un paquet, l’homme leur 
explique, dans un anglais approximatif, qu'ils l’aident 
à gagner dignement sa vie tout en se rendant utile à 
la société. 

Après s'être bien rempli la panse, comme dirait le 
grand-papa Bertschin (celui de Faustine), les deux 
amoureux font quelques pas sur le bord de mer, 
terminant leur balade digestive par une visite au 
Merlion, emblème de la république de Singapour. 
Maxime poursuit l'éducation de Faustine : 

— Tu vois, cet État, que nous avons tendance à 
admirer un peu trop, n'est rien d'autre qu’une 
démocratie autoritaire ou, si tu préfères, une 
dictature bienveillante. 

— Et ils vivent de quoi au juste, à part le 
tourisme ? 
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— Oh, de beaucoup de choses. De la vente 
d'armes entre autres ; la plus grande partie de leur 
économie repose sur des services bancaires et 
financiers (pas pour rien qu’on la surnomme la Suisse 
de l'Asie !). Ils ont également des chantiers navals et 
des raffineries de pétrole. Mais, surtout, c’est une 
plaque tournante entre la zone Pacifique et l’Europe. 
Une cité marchande aux confins de l'Orient et le 
deuxième port du monde, après Shanghai, en termes 
de trafic. Le tout est contrôlé d’une main de fer par la 
même famille au pouvoir depuis 1965 ! Avec le peu de 
ressources naturelles qu'ils ont, ils peuvent se vanter 
d’une extraordinaire réussite. On dit de l’économie de 
marché singapourienne qu'elle est un modèle de 
transparence exempte de corruption ! 

— Fichtre, tu en sais des choses ! On dirait un 
guide géopolitico-économico-touristique ! 

— Yes ! Pendant la pause déjeuner, j'ai eu le temps 
d'apprendre par cœur les dépliants qu’on donne aux 
étrangers. Pas sur la vente des armes bien entendu, 
ça, c’est un étudiant qui me l’a confié sous le sceau du 
secret. Ah, et il m'a dit aussi qu'ils avaient l’un des 
meilleurs systèmes de santé au monde, donc, quand 
on sera vieux et malades on reviendra, ha ha ha ! 

— Dans tes rêves ! Je ne pourrais jamais vivre 
dans une dictature. 

— Tu t'imagines qu’en Suisse c’est si différent ? 
Ils font passer la pilule autrement, c’est tout. Et ici, si 
c'était ta norme, tu accepterais comme les autres. Tu 
n'aurais tout simplement pas le choix. Tu as juste été 
trop gâtée, mademoiselle ! 

— Sans regret ! 
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— Trêve de plaisanteries, samedi et dimanche, 
j'aimerais bien visiter le Tiger Balm Garden et le parc 
Juron. Tu t'en occupes ? 

— Bonne idée, je vais réserver tout ça à l’hôtel. Tu 
voudrais des visites guidées ? 

— Non, je pense que tu peux juste prendre les 
billets d'entrée à la réception, et te renseigner sur le 
moyen d'y aller. Une fois sur place, on avisera, je ne 
crois pas qu’on aura besoin d’un guide pour regarder 
voler des papillons. 

— Et sinon, qu'est-ce que tu aimerais visiter 
d'autre la semaine prochaine ? Sentosa ? 

— Bof, non. Mes élèves m'ont dit que c'était 
surfait. Par contre, visiter une plantation de 
caoutchoucs m'intéresserait bien, le jardin botanique 
aussi et pourquoi ne pas faire un saut en Malaisie ? Il 
paraît qu'à Kuala Lumpur il y a des temples 
extraordinaires. À Johor aussi d’ailleurs, tu regardes 
tout ça ? 

— D'accord, je m'en occupe. 

Faustine a bien travaillé. Elle a trouvé des offres 
irrésistibles. Par contre, en ce qui concerne les 
temples Malais ou la plantation de caoutchoucs, 
impossible de s’y rendre par ses propres moyens ; une 
visite accompagnée est obligatoire, sécurité nationale 
oblige. Faustine a trouvé une offre qui propose de voir 
les deux le même jour. La plantation sur l’île de Pulau 
Ubin et un temple à Johor en Malaisie. Le samedi 
suivant, Maxime et Faustine commencent par 
rejoindre le Parc Juron, celui dont le steward leur a dit 
qu'il contenait les plus belles espèces d'oiseaux en 
liberté au monde. Ils ne sont pas déçus. Flamants 
roses, perroquets de toutes espèces et couleurs, 
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pélicans, manchots, paons. Pendant quatre heures, les 
promeneurs flânent dans un univers 
extraordinairement exotique. Ils assistent aux 
spectacles proposés, empruntent le monorail et vont 
même jusqu'à nourrir les loriquets. Pour certaines 
races, on a construit des serres gigantesques qui 
donnent l'impression d’être en pleine nature, au 
milieu d'animaux en liberté. Car il y a aussi des 
salamandres, des iguanes, des lézards et des tortues, 
dans un fouillis végétal exubérant. 

Après le jardin aux oiseaux de Juron, il leur reste 
un peu de temps. Ils décident d'aller voir celui du 
Baume du Tigre (plus tard appelé Villa Haw Par). 
C'est un parc à thème, axé en grande partie sur les 
traditions bouddhistes. Il est habité de statues 
étranges et merveilleuses. Très didactiques, des 
galeries en plein air prodiguent, à l’aide de panneaux 
et de dessins, des enseignements sur la morale et 
l'éthique chinoises. Il y a peu de monde. Maxime et 
Faustine errent quasiment seuls dans cet 
environnement chimérique. Ils ressentent une 
fascination un peu trouble, exacerbée par les statues 
décaties et la musique des années 1920 et 1930, qui 
résonne au travers de hauts-parleurs grinçants. Dans 
une grotte, est proposée une exposition appelée : The 
Ten Courts of Hell. Un placard détaille les peines 
sévères qui attendent en enfer les coupables de 
crimes « terribles ». Les deux amants ne peuvent 
s'empêcher de rire quand ils lisent que les crimes en 
question concernent, en priorité, la désobéissance aux 
parents, la facturation à un taux d'intérêt élevé, ou 
encore l'ingratitude ! Les statues présentées, quant à 
elles, sont tellement incongrues et ringard que l’on ne 
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saurait avoir peur, bien au contraire. Les têtes 
coupées en stuc, recouvertes de peinture rouge, les 
roues et les chaînes, les instruments de torture 
multiples et divers sont représentés si naïvement, si 
puérilement, qu’on a du mal à les prendre au sérieux, 
tout comme l'avertissement qu'ils sont supposés 
représenter. Beaucoup plus loin (Faustine commence 
à avoir sérieusement mal aux pieds !), une petite 
galerie en dit plus sur la manière dont l’herboriste Aw 
Chu kin a développé le baume en 1870, en Birmanie, 
et transmis la recette, de pères en fils, jusqu’à ce jour. 

La visite guidée que Faustine a choisie, les mènera 
dans une plantation de caoutchoucs sur l’île de Pulau 
Ubin qui se trouve sur territoire singapourien, entre 
l’île de Singapour et la Malaisie. Dans l’autocar de 
grand luxe agréablement climatisé, la guide, dans un 
français impeccable (alors qu’elle n’a jamais quitté 
son île), leur raconte des choses passionnantes. Sur 
2 413 900 habitants, 74,3% sont Chinois, 13,3 % 
Malais, 9,1 % Indiens et le reste vient d’occident. En 
ce qui concerne les religions, 33,1 % de la population 
sont bouddhistes, 18,8 % musulmans, 14,9 % sont 
chrétiens, dont 360’000 catholiques romains, 11 % 
sont taoïstes et 5 % hindouistes, le tout vivant en 
bonne harmonie ! Maxime relève : 

— En bonne harmonie. Bien sûr qu'ils ne vont pas 
dire le contraire, surtout éviter de mentionner ceux 
qui sont morts au nom de cette harmonie. Tu crois 
qu'elle va nous bassiner toute la journée avec ses 
pourcentages et statistiques ? 

Faustine sourit, sans répondre. La guide poursuit, 
expliquant que la partie ouest de l’île a été 
volontairement conservée à l’état naturel, parfois 
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même vidée de ses habitants (est-ce que c’est parce 
que l’armée y a élu domicile avec sa base aérienne ? 
Question pernicieuse s’il en est). Officiellement, c’est 
pour trois raisons : conserver des zones naturelles, 
favoriser les captages et les réservoirs d’eau douce 
disséminés sur l'île de Singapour (au cas où la 
Malaisie déconnerait), et, enfin, un terrain idéal pour 
l'entraînement à la guerre de jungle. « Ach 5000, 
chuchote Maxime : tout s’explique.. » La guide 
persévère : les zones vertes servent aujourd’hui 
d'habitat à toutes sortes d'animaux sauvages. Varans, 
lézards, tortues et singes. Regardez-bien, avec un peu 
de chance, vous en apercevrez quelques-uns. Et tout 
le monde de se tordre le cou dans toutes les directions 
pendant que les deux Frenchies en profitent pour 
s’embrasser. 

La plantation elle-même est vraiment 
impressionnante. Un travailleur leur explique 
comment on saigne l’hévéa, comment on le fait 
pleurer sur l'écorce entaillée afin d'en récolter la 
précieuse sève. Ce sont les Anglais qui ont introduit 
les hévéas en Asie (en Malaisie surtout) après les 
avoir volés - au péril de leur vie ! - en Amazonie. 
Faustine commente à Maxime : 

— Il faut vraiment qu'ils aillent mettre leur nez 
partout, ceux-là, piller, corrompre, envahir, quels 
impérialistes ! 

— Ils ne sont pas seuls, tu sais. Nous les Français, 
n'avons pas fait mieux. Je ne mentionne même pas les 
Américains ! Dans l’histoire des civilisations, sitôt 
qu'un petit chef cupide et vindicatif peut lever une 
armée, il s’empresse de coloniser toutes les 
ressources intéressantes. Encore aujourd’hui 
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d’ailleurs ; il suffit de voir les effroyables conflits 
engagés aux seules fins de s'approprier le pétrole. 
Faustine soupire, si seulement l'humain était 
capable de rester chez lui, se contentant de ce qu’il a, 
laissant leurs richesses naturelles à ceux qui les ont 
reçues originellement. Pour elle, les malheurs du 
monde découlent de la rapacité des hommes et de 
leur soif de pouvoir. Elle regarde les pauvres esclaves 
(souvent des femmes), occupés à transporter de 
lourds tonneaux emplis de la précieuse sève qui se 
transformera bientôt en pneus, alèses, bandes 
élastiques ou semelles de chaussures, parmi des 
millions d’autres utilisations. Faustine remarque 
aussi, un peu déçue, qu'il n’y a pas de stands offrant 
des boissons ou des spécialités du cru. Encore moins 
de boutique proposant des produits dérivés. 
Manifestement, la demande n'existe pas. Ça aurait été 
rigolo, pourtant, de rentrer avec un objet provenant 
de la plantation ; une balle en caoutchouc ou un 
paquet d’élastiques. Sans compter qu'elle a faim! 
Après la visite, le bus se dirige vers la frontière 
Malaise. Les passagers descendent se dégourdir les 
jambes, pendant que les douaniers vérifient les 
passeports. Faustine en profite pour s'offrir un paquet 
de chips et un hamburger. Il n’y a pas de choix, tant 
pis. Elle a eu tort de se presser. Leur autocar restera 
bloqué une bonne heure à cause du seul Français 
visiteur ! (Maxime). Il paraît que les Malais n'aiment 
pas les Français. Allez savoir pourquoi, se moque 
Faustine. Heureusement, on finit par leur donner 
l'autorisation d'entrer dans le pays. Les 49 autres 
touristes applaudissent ! À Johor, puis à Kuala Limpur 
ils visiteront des temples hindous et taoïstes de toute 
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beauté. Faustine est impressionnée par la luxuriance 
des jardins et des statues, des autels débordants 
d'offrandes et de guirlandes en monnaie papier. Au 
soir, quand la visite se termine, elle garde en mémoire 
un foisonnement de couleurs et de formes, de parfums 
et de sons qui l’accompagneront tout au long de son 
voyage de retour vers l’Europe. 
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Paris, encore ! 


Juin 1982. Au retour de Singapour, Faustine 
s’installe une dernière fois (croit-elle) dans la capitale. 
Cette fois, c'est chez son amie Mireille. Il y a plusieurs 
années, cette dernière a trouvé un petit studio à 
acheter en viager. La chance ou la malchance, a voulu 
que sa propriétaire, petite chose de passé 80 ans ait 
rejoint le Seigneur l’année suivante. Mireille, 
fraîchement larguée après vingt ans de vie commune, 
a immédiatement investi les lieux. Juste là, c’est un 
peu serré pour elles deux, mais nécessité fait loi. 
Faustine n’est pas du genre râleur elle craint plutôt la 
solitude. Cette fois, elle a intérêt à s’accrocher il n’est 
pas question pour elle de quitter Paris sans le 
renouvellement de ses permis officiels : travail et 
séjour. Ce n’est pas parce qu’elle émigre quelques 
années aux USA qu'elle doit négliger ses acquis sur 
sol français. Cela conduirait à devoir tout 
recommencer de zéro un jour, à moins de retourner en 
Suisse (ça, jamais !). Depuis l'avènement de François 
Mitterrand, on parle d'Europe, mais il est peu 
probable que la Suisse se départît de sa sacro-sainte 
neutralité un jour ; elle est bien trop utile au reste du 
monde. 
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En attendant, l’amie Sylvie, la fidèle, 
l'indispensable responsable de l’agence Manpower de 
la rue Littré, lui trouve tous les postes d'intérim 
qu'elle veut. Le premier à la CNP (Caisse Nationale de 
Prévoyance), rien de spécial à signaler sinon qu'on s’y 
ennuie à mourir, mais au moins on peut fumer, il y a 
des cendriers partout ; le second à l’'ENSTA (École 
Nationale Supérieure des Techniques Appliquées). À 
longueur de journée, Faustine, coincée dans une sorte 
de placard à balais, y tape des thèses, auxquelles elle 
ne comprend rien. Heureusement, malgré ses 
expériences informatiques aux USA, elle n’a pas 
encore perdu l'habitude de la machine à écrire 
électrique. Elle tape jusqu'à 80 pages en une seule 
journée ! Son employeur la félicite et lui demande si 
elle ne veut pas revenir régulièrement, au moment 
des remises de thèses. « Parce qu'ils n’ont encore 
jamais eu personne qui tapait si vite en faisant si peu 
de fautes ! ». Tu penses si la donzelle est ravie, quel 
succès ! Oui, mais non, pas question de se lier avec 
qui que ce soit. De toute façon, elle va bientôt se 
marier. Voilà qui met fin à toutes les tentatives de 
séduction. 

En plus, s’il y a une chose que Faustine refuse à 
tout prix, c’est la pointeuse. Cette machine, de plus en 
plus incontournable, qui flique le travailleur et 
contrôle ses entrées et sorties : très peu pour elle. Il 
faut que ses employeurs comprennent qu'ils 
gagneront à lui laisser la bride sur le cou. Faustine 
arrive toujours en avance, repart toujours après 
l'heure, lorsqu'elle a terminé son ouvrage et qu’elle 
décide que le « patron » en a eu pour son argent. 
Juste ou pas juste, elle s’en fiche. Conséquence, sans 


230 


doute du fait qu’elle n’a pas été jusqu'au bout de ses 
études par correspondance, et qu’elle ne saura jamais 
où elle se situe sur l'échelle des valeurs de sa 
profession. Parfois ça lui fiche des complexes, même 
si tout le monde lui dit que ça n’a pas d'importance. 
Jusqu'à présent, elle a eu la chance de n'avoir pas eu 
à rendre de comptes. Elle a beau jeu, puisqu'elle 
intervient presque toujours dans des situations de 
crise. Personne n’a le temps de penser aux libertés 
qu'elle s’octroie. Par chance, elle est toujours tombée 
chez des fumeurs qui ne pointent pas ! 

Tout cela nous amène à fin juillet. Carl et Julie 
fuyant la touffeur parisienne - l’un en tournée sur les 
plages avec son orchestre, l’autre dans leur résidence 
secondaire -, désertent leur appartement de la rue de 
Longchamp, autorisant Faustine à y emménager à 
nouveau. Ô joie ! Sitôt installée, et afin d'assurer ses 
arrières concernant ses papiers officiels, Faustine 
téléphone à Robert B. le célèbre avocat dans la famille 
duquel elle a travaillé pendant toute l’année 1979. Il 
est devenu, entre temps, ministre de la justice de 
François Mitterrand, puis garde des sceaux. Elle n’a 
pas oublié qu'il lui a dit, quand elle a quitté la rue 
Guynemer, de ne pas hésiter à l’appeler en cas de 
besoin. Dont acte. Après avoir longuement ruminé son 
discours et bu un petit coup pour se donner du 
courage, Faustine appelle chez les B. à la campagne, 
un samedi après-midi. Elle espérait tomber sur la fille 
de la maison, Sarah, histoire de tâter le terrain, mais 
c'est le ministre en personne qui répond. Il lui 
explique que sa fille est à cheval, quelque part dans la 
nature. Toujours fine diplomate, Faustine fait mine de 
conclure, puis ajoute très vite : « .… au fait, puisque je 
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vous tiens, est-ce que vous pourriez m'aider à 
accélérer le processus en ce qui concerne mes permis 
de travail et de séjour ? ». Gentiment, il lui transmet 
un numéro de téléphone à appeler de sa part. La Stine 
remercie chaleureusement et s'exécute lundi matin. À 
l’autre bout du fil, une voix à peine aimable répond 
qu'on fera le nécessaire. Mais le schmilblick n'avance 
pas pour autant, bien au contraire. On dirait que les 
dossiers sont passés sous la pile. Comme quoi, le 
piston n’est pas toujours dynamique dans les coulisses 
du pouvoir ! Quelques semaines plus tard, quand 
Faustine voudra se rappeler au bon souvenir de 
Maître B. pour s’enquérir du suivi de son dossier, le 
numéro aura changé. Elle enrage ; quand on pense 
que sur la Côte il faut trois ans pour obtenir une ligne, 
alors que «chez ces gens-là » il suffit de quelques 
minutes. 

Fin juillet, l’intérimaire se voit assigner un job de 
réceptionniste chez Exxon SA, dont la maison mère 
est située rue de Ponthieu. Le 8° arrondissement de 
Paris n’est pas trop loin pour Faustine qui peut s’y 
rendre à pied depuis son terrier du 16°. Dès le 
premier jour, elle est chaleureusement accueillie par 
Françoise, la secrétaire en chef. Facile, il n’y en a pas 
d'autre. En voilà une qui ne fait pas de chichis. 
Travaillant exclusivement pour le grand patron, qui 
l’apprécie tant pour son efficacité que pour son franc- 
parler, elle partage néanmoins volontiers les moments 
de présence au standard téléphonique. Le seul 
inconvénient étant, à part quand tous les chefs sont 
absents, que les deux femmes ne peuvent pas sortir 
déjeuner ensemble. Elles décident donc de faire 
sandwichs et salades communs dans la minuscule 
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salle de repos. Les autres collègues, tous des hommes, 
sont bien sympathiques aussi. Entre deux coups de fil, 
Faustine s'occupe de leur courrier et des 
sempiternelles photocopies. Rapidement, ils prennent 
l'habitude de venir confier leurs petits soucis à 
l’intérimaire, oreille attentive s’il en est, serviable et 
(presque) toujours de bonne humeur. 

Un lundi, tout le bureau est en effervescence. Une 
« huile », parachutée directement des USA a annoncé 
son arrivée. « C’est vrai qu'ils sont bien mignons ces 
petits français, mais il faut les surveiller un peu quand 
même », doivent-ils se dire chaque fois qu'ils ont 
envie de se payer du bon temps à Paris aux frais de 
leur boîte. En clair, toute l’équipe est sur les dents, 
termine les dossiers promis depuis des lustres, 
rachète du scotch (en litres), du coca (en hectolitres), 
met en route la machine à glaçons et remplit le 
percolateur. Mardi matin, le responsable outre- 
atlantique, tonitruant quinquagénaire, arrive à l'heure 
dite. Entrevu de loin, il fait un peu plouc avec son 
chapeau de cow-boy, sa cravate en ficelle cirée et ses 
gros godillots vernis, mais il a un beau sourire et la 
poignée de main optimiste. Dans un premier temps, 
Faustine se fait discrète, à demi cachée derrière son 
comptoir. Le grand directeur d’Exxon France 
embarque son homologue américain dans une visite 
guidée qui se terminera probablement par un apéro 
conséquent sur son territoire. Ben non. Quinze 
minutes plus tard, revoilà les deux magnats à la 
réception. Grand Patron Frenchie présente alors 
Faustine «notre réceptionniste remplaçante » à 
Grand Patron Yankee, qui tombe en arrêt, subjugué. 
Coup de foudre. On se croirait dans le Petit Chaperon 
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Rouge de Tex Avery. Le Frenchie, sentant le malaise, 
s’esquive courageusement, laissant l’autre entamer sa 
danse de parade toutes plumes dehors. Pauvre 
Faustine, terriblement gênée, qui n'ose pas rire et ne 
sait plus où se mettre. L'homme de l'Ouest poursuit 
l'emballage en règle. Il se réjouit, dit-il, de travailler 
avec elle, et espère bien qu’elle lui fera visiter la 
capitale (comme s’il n’était jamais venu !) 

Et le cirque de recommencer chaque jour de la 
semaine. Faustine n'arrive même plus à partager 
quelques minutes avec sa collègue. Françoise, hélas, 
semble avoir d’autres préoccupations qu’elle garde 
pour elle. Voilà donc la réceptionniste entièrement à 
la merci du séducteur. Elle a beau dire et répéter 
qu'elle est fiancée ; que son fiancé est vindicatif, le 
pétrolier lui rétorque avec une régularité de 
métronome qu'aussi certain que la lune et le soleil 
occupent le ciel, Faustine et lui sont destinés à 
partager quelque chose de plus fort (que du 
roquefort ? pense la jeune femme), d'’immuable autant 
qu'éternel. Ah que voilà un langage abscons ! Mais 
que faire ? Que dire ? Comment réagir ? Faustine a le 
double désavantage d’être intérimaire et employée. 
Jamais encore elle n’a eu à subir ce genre de 
harcèlement de la part d’un employeur. Elle trouve 
cela assez marrant parfois, mais finit par se lasser à la 
longue. Les patrons français ne sont pas moins 
dangereux, mais ils sont plus discrets, ils 
comprennent plus vite. Un matin Bill (ça ne s’invente 
pas) propose que Faustine l'accompagne à son hôtel à 
l'heure du déjeuner. Oh ! En tout bien tout honneur : il 
a réservé pour trois au restaurant et voudrait lui 
présenter sa femme. Ah ben, voilà autre chose pense 
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la brunette. Comment va-t-il me l’amener celle-là ? 
Pourquoi pas après tout, se dit-elle, autant m'en faire 
une alliée, elle me protégera. 

Ainsi donc marchent-ils, côte à côte, jusqu’au 
Lancaster, rue de Berri, tout au bout de la rue de 
Ponthieu. C’est un petit bijou d'hôtel, encastré entre 
deux immeubles classiques. Faustine comprend 
pourquoi il attire les anglo-saxons. Tentures rayées 
bleues, jardin intérieur, carte en anglais qu’elle a 
largement le temps d’inspecter pendant que Môssieur 
va chercher sa femme et revient... sans. « Elle n’a pas 
faim » dit-il sobrement, de l'air de celui qui vient de se 
faire engueuler. Vous avez choisi ? Faustine opte pour 
une escalope à la crème avec son petit gratin et ses 
légumes au beurre ; Bill préfère un poisson. La qualité 
des mets est extraordinaire. Jamais de sa vie, la 
secrétaire n’a mangé de plat aussi succulent. On a 
beau dire, l'argent permet certains bonheurs 
inaccessibles à ceux qui en ont moins. Dommage que 
le repas soit quelque peu gâché par l’insistance de 
Billy à vouloir à tout prix lui faire partager ses élans 
amoureux. Faustine retire son pied, sa jambe, sa 
main. Elle finit par signer une paix relative en 
promettant de venir chercher Madame samedi après- 
midi. Elles iront magasiner, rue de Passy. En fin 
d'après-midi tous trois prendront l’apéro chez elle, 
avant d'aller souper à la Truffière, rue Blainville. Un 
parcours complet ! Elle explique qu’elle vivait dans 
cette rue autrefois, et que le restaurant est fameux, il 
leur plaira. L'Américain paie l’addition, on rentre au 
bureau. 

À peine sont-ils dans l'ascenseur que Bill 
quémande un baiser de remerciement pour le bon 
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repas - il n’y a pas de petit bénéfice - et, sans plus 
attendre, il se sert. Faustine serre les dents, ne laisse 
rien passer et s’essuie la bouche à l’arrivée. Elle ne 
fera pas de scandale aujourd'hui, les enjeux 
pourraient être importants pour son patron français, 
mais il ne perd rien pour attendre, le Yankee. Au 
boulot, la vie continue. Françoise trouve cinq minutes 
pour partager ses soucis. Elle a quitté son 
compagnon, un magnifique camerounais beaucoup 
plus jeune qu'elle, hélas totalement irresponsable. 
Elle a trouvé une autre nounou pour sa fille. Faustine 
a admiré la photo, la petite est vraiment craquante, 
puis consolé son amie, toujours amoureuse mais 
contente d’avoir enfin pris la décision qui s’imposait. 
Samedi arrive. Comme convenu Faustine patiente 
dans le hall du Lancaster à 14heures. Elle fait 
connaissance avec Madame Billy qui se prénomme 
Charlotte mais n'entend pas devenir familière. 
Comme beaucoup de gens fortunés, elle a ce petit 
quelque chose dans le regard instaurant une 
immédiate distance entre la plèbe et son auguste 
personne. Les deux femmes se font transporter en taxi 
jusqu'au milieu de la rue de Passy. Là où les boutiques 
sont les plus jolies. Tout l'après-midi, Faustine sert de 
dame de compagnie, de suivante, de femme de 
chambre, à cette Américaine entre deux âges, ni jolie, 
ni sympathique, sans doute intéressante autrefois vue 
de dot, comme dirait l’autre. La femme du chef se 
plaint amèrement, d’une voix suraiguë, du manque 
d'appétence des Français pour sa langue. Elle 
s'ennuie de son Texas natal, que seule une jalousie 
morbide lui a fait quitter. Faustine s’enquiquine tout 
autant. De leur côté, les vendeuses de chaussures ne 
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se privent pas de faire des remarques désagréables à 
mi-voix. « Pourquoi ne vous faites-vous pas offrir une 
paire de ces sandalettes, elles vous iraient beaucoup 
mieux qu’à elle ! » Deux heures plus tard, les deux 
femmes s’en retournent au Lancaster avec leurs 
emplettes. Celles-ci déposées, on reprend un taxi 
direction rue de Longchamp. Faustine s'amuse à leur 
faire découvrir le magnifique appartement des 
Laclairière, sans mentionner tout de suite qu’elle n’est 
pas chez elle. Le magnat du pétrole est estomaqué. Il 
ne s'attendait pas à ce qu’une simple secrétaire loge 
dans un endroit si raffiné. Faustine, qui a vu les 
Aventuriers de l’Arche perdue à sa sortie - la scène où 
Marion soûle ses ennemis -, a prévu des munitions 
pour anesthésier le prédateur. Après la visite guidée, 
elle installe monsieur et madame sur le canapé. Elle 
leur sert un premier whisky, un second, un troisième, 
un quatrième, jusqu'à ce que Charlotte et Bill crient 
grâce et éprouvent le besoin de se reposer. Elle les 
installe alors dans une chambre puis s’enferme à 
double tour dans l’autre, pour une « petite sieste ». 
Après tout, il n’est que 17 heures, ça leur laisse une 
marge, ils ne sont pas attendus à la Truffière avant 
20 heures. Faustine avait vu juste. Malgré ses 
menaces voilées, Bill n’a pas tenté de la violer sous le 
nez de son épouse. Par contre, elle a sous-estimé sa 
propre capacité. Ou alors ils ont exagéré dans le film. 
Quoi qu'il en soit, elle a la tête qui tourne, ne se sent 
pas bien du tout, au point que les escargots de la 
Truffière la rendent malade. Ses « amis » décidant 
d'interrompre le repas la raccompagnent en taxi 
jusqu’en bas de l'immeuble. Faustine leur est 
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reconnaissante de ne pas insister pour monter avec 
elle. 

Toute la semaine suivante, Bill tente assidûment 
d'obtenir satisfaction. Le soleil, la lune, les étoiles, 
voués à se rencontrer, etc. toute la galaxie y passe ! 
Nostradamus, le livre des divinations, la destinée 
universelle, que ne va-t-il pas inventer ? Ils sont d’un 
ridicule ces petits vieux libidineux, c’est pathétique ! 
Et celui-là, quand il a une idée en tête, il ne l’a pas 
ailleurs (ben si, justement). Heureusement que 
Françoise est attentive et traîne toujours à portée 
d'oreille. Mais que le temps s'étire! Pour finir 
l'intérimaire en a tellement marre qu’elle décide de 
frapper un grand coup. Si ce n’est pour elle, ce sera 
pour les autres victimes de ce satyre, passées et à 
venir ! Le jeudi soir, profitant d’une réunion prolongée 
des grands chefs du bureau, elle se rend à l'hôtel 
Lancaster, se fait annoncer dans la suite de Madame 
Charlotte. La femme du magnat trône sur son lit, déjà 
assise donc. Pas plus mal, se dit Faustine, qui 
demande tout de go à l’intéressée, s’il est vrai, comme 
le prétend son mari quatre fois par jour (au moins), 
qu'elle est indifférente à ses frasques et qu'il a sa 
permission officielle de sauter sur tout ce qui bouge. 
« Bien sûr que non ! » rétorque celle qui a failli être 
trompée une fois de plus, avant de se noyer dans une 
crise de larmes. Craignant que ça dégénère en crise 
de nerfs, Faustine ouvre deux mignonnettes de scotch 
prélevées dans le frigo, en impose une cul sec à la 
pauvre femme, boit la seconde, puis ronge son frein 
en écoutant patiemment la litanie des malheurs de la 
riche américaine. Elle a accompagné son époux en 
Europe parce qu'il s'était entiché, à Dallas, d’une 
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gamine de vingt ans. Trois fois déjà elle a menacé de 
divorcer, chaque fois il a réussi, in extremis à l’en 
dissuader. Mais là, là, c’est trop ! Oh, non... supplie 
Faustine intérieurement. De fait, le lendemain, au 
bureau, sitôt passée la porte, Bill plante ses yeux dans 
les siens. Il a le regard triste. Il murmure, presque 
imperceptiblement : 

— Pauvre vieille Charlotte, qu'est-ce que tu lui as 
fait ? Vraiment, elle ne méritait pas cela. 

Faustine perçoit toute l'injustice de la situation. 
Comment ? c’est elle qui devrait se sentir coupable, 
alors que c’est lui qui a tout provoqué ! Elle ne 
regrette pas son geste une seconde. Dents serrées, sa 
colère monte: qu'ils aïillent au diable ces 
multimillionnaires arrogants qui s’arrogent un droit 
de cuissage systématique. Qu'ils se débrouillent donc 
entre eux avec les conséquences de leurs actes ! Et si 
elle a vengé quelques victimes impuissantes au 
passage, eh bien tant mieux ! 

Le 9 août, après avoir entendu parler de la 
fusillade de la rue des Rosiers, le couple texan prend 
prétexte de l'insécurité permanente de la capitale 
pour repartir chez lui. Décidément la France est loin 
d’être ce paradis de filles faciles et de sérénité qu’on 
leur avait vanté. 
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Une galère après l’autre 


Rame ma fille, rame. Sitôt les texans évacués, 
c'est au tour des parents de Faustine de tirer le signal 
d'alarme. La barge coule sur le lac Majeur. 
Comprendre par là qu'ils ont remis les deux magasins 
de Lugano avec pertes et fracas, puis déménagé à 
Lausanne, juste en dessous de la cathédrale. Papa a 
encore trois ans à tirer avant la retraite, maman seize. 
Elle s’est inscrite au chômage, mais il faut patienter 
deux mois avant que les indemnités tombent, et 
l'argent a fondu. Il ne reste presque plus rien pour le 
loyer et la nourriture. Faustine écrit à Maxime, 
paniquée. Elle va devoir soit rejoindre ses parents et 
trouver un emploi à Lausanne pour les aider, soit les 
faire venir chez eux aux USA. Maxime saute sur le 
téléphone. 

— Il n’en est pas question ! Tu rentres ici dès que 
tu as reçu tes papiers. On a été assez séparés. Et je ne 
veux pas des Muller chez moi et je refuse qu'ils te 
gardent en otage. Si tes parents ont besoin d'aide je 
leur enverrai de l'argent. 

Plusieurs  allers-retours téléphoniques sont 
nécessaires pour se mettre d'accord sur le chiffre de 
cinq mille francs suisses. Ceux-là même que Maxime a 
péniblement économisés et déposés dans une banque 
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du pays. Ouf ! Les parents sont en sécurité. Faustine 
conserve sa liberté, mais sans doute humiliée d’avoir 
dû en passer par là, la Reine Mère ne rate pas une 
occasion d’être sarcastique. 

— Bien sûr qu'il nous a rendu service, mais tu 
sais, dans certains pays, les filles, on les achète pour 
bien plus que ça. Cinq mille balles c’est toujours pas 
autant que trois chameaux ! 

Un autre jour : 

— Tu sais, quand il t’a enlevée, on a eu un sacré 
manque à gagner. C’est sa faute tout ça, alors c’est 
normal qu'il compense ! 

Et ainsi de suite. Faustine se sent de nouveau 
comme une marchandise. Parfois, elle sourit 
intérieurement en se disant qu'après tout, peu 
d'humains peuvent se targuer de valoir cinq mille 
francs, dans un monde où le prix de la vie en général 
est considéré comme « peanuts»  cacahuètes. 
D'autres fois, elle a honte de la mentalité de ses 
parents et de ce prétendu humour bâlois dont sa mère 
s’enorgueillit. Elle se le tient pour dit cependant et 
jamais elle ne répète ces persiflages douteux à 
Maxime. 

La mission chez Exxon SA terminée, Sylvie envoie 
Faustine chez Sumitomo France. Commerce de gros, 
sis sur les Champs Élysées. 

— Ah flûte alors ! Encore chez les friqués. T'es au 
courant que les sandwichs coûtent un bras dans ces 
coins-là ? 

— Désolée ma Stine, c’est tout ce que j'ai pour le 
moment. Essaie le Maquedo des Champs, paraît qu'il 
est correct. 
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— Sauf qu'il est deux fois plus cher. Tans pis, je 
prendrai ce qu'il faut depuis chez moi. 

Ce n’est pas tant le fait de cantiner qui est 
dérangeant, c'est juste que cela prive Faustine de 
distraction pendant sa pause. S'installer une demi- 
heure sur une terrasse en plein soleil, surtout en été, 
rend les journées de travail bien plus agréables, non ? 
Enfin, on ne choisit pas toujours. Quand Faustine se 
présente, lundi matin, elle est accueillie par un jeune 
Asiatique d’une politesse exquise. Il lui désigne sa 
place, en face d’une jolie blonde prénommée Alice. 
Cette dernière détaille à Faustine les divers 
bordereaux qu’elle est censée remplir pour dédouaner 
les marchandises importées par la société. Ils sont 
tous plus compliqués les uns que les autres. Elle n’a 
pas encore compris le quart de la moitié du premier, 
que le jeune homme revient et lui demande de le 
suivre. Faustine accompagne l’homme jusqu’à une 
double porte au bout d’un long couloir. Là, il lui fait 
signe d'entrer, seule. Faustine pousse la lourde porte 
et se retrouve... en Chine ! La jeune femme avance 
entre deux rangées de paravents laqués, aux dessins 
- fleurs, oiseaux, cascades dans un foisonnement de 
couleurs et dorures - merveilleux, de lourdes tentures 
confinent l’atmosphère emprisonnant les volutes des 
bâtons d’encens qui brûülent sur plusieurs petits 
autels. Des photographies en noir et blanc décorent 
les murs. Droit devant, un Chinois d'âge respectable 
est assis, derrière un large bureau laqué de noir. À ses 
côtés, un homme, Asiatique lui aussi, prend des notes. 
Le vieillard est vêtu d’un superbe kimono brodé et 
d'un chapeau traditionnel en soie. Le secrétaire vient 
à la rencontre de Faustine, lui fait signe de 
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s'approcher. Elle obéit. Le patriarche la regarde de 
bas en haut, hoche la tête, puis la renvoie d’un geste 
de la main. Pas un mot n’a été prononcé. Faustine 
repasse par le couloir, elle rejoint sa place dans un 
silence de plomb. 

À midi, elle n’a pas le temps de déballer son 
sandwich qu'Alice lui propose de l'accompagner. Il y a 
un petit restaurant asiatique, à deux pas, où elle a ses 
habitudes, et ce n’est pas cher du tout. Alice initie 
Faustine à un cocktail contenant de la liqueur de 
litchi. On est loin des bons jus de fruits de Singapour, 
mais ça se laisse boire sans soif ! Une fois, deux fois, 
trois fois. Les deux femmes discutent tant et plus à 
langues déliées. Alice a vécu la même expérience que 
Faustine quand elle été engagée. Bien 
qu'impressionnée, tout comme son amie, elle ne s’en 
est pas formalisée, trouvant la chose plutôt exotique. 
Bien vite, elle en vient aux sujets qui l’intéressent : 
son amant du moment, et la destination de leurs 
vacances au mois de septembre, quand la secrétaire 
que Faustine remplace sera rentrée. Il est quinze 
heures quand elles regagnent leur travail. Pendant le 
déjeuner, Faustine s’est étonnée à plusieurs reprises 
de ces libertés. Alice lui a répondu que personne ne 
les surveillait et du moment que le travail est fait 
correctement, personne ne dira rien. 

C'est bien joli tout ça, mais à force d'aller au 
restaurant, même s'ils ne sont pas chers ; à force de 
rapporter des cadeaux coûteux à sa logeuse pour 
payer son loyer ; à force d’aider les autres avec des 
cinquante francs ici ou là, Faustine finit par être à sec. 
Alors, quand elle va chercher son chèque vendredi 
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soir, elle demande à Sylvie si elle n'aurait pas un petit 
boulot complémentaire pour ce week-end. 

— Oui, j'ai quelque chose ! Un dépannage qui 
vient de tomber. Mais je ne suis pas sûre que ça te 
plaira ! 

— Qu'est-ce que c’est ? 

— Il s’agit d'aller faire la vaisselle aux Galeries 
Lafayette. 

— Voilà qui est rigolo, une nouvelle aventure ! 

— Je te préviens tout de suite, c’est dur et très mal 
payé. 

— Je m'en doute pour ce genre de boulot, mais ça 
sera toujours autant de pris. J'ai souvent rêvé de voir 
l'envers du décor de ces grands magasins. 

— Ah? Tu ne crois pas que ça sera l'enfer du 
décor plutôt ? 

— Ben, pour le savoir, faut aller voir. 

Et le samedi matin, Faustine se présente à l’entrée 
de service des bien nommées galeries farfouillettes. 
Elle a emporté un tablier, des baskets, des gants, on 
lui donne un bonnet de protection. Il s’agit de prendre 
la vaisselle sur le tapis roulant et de la placer dans 
des paniers. Plus loin, une autre « esclave » dispose 
les paniers dans les machines. Certaines pièces sont si 
sales qu'il faut les rincer d’abord à la plonge en 
faisant un demi-tour sur la droite. Ici, Faustine est la 
seule Blanche. Cela fait immédiatement vibrer chez 
elle une corde de solidarité. Elle est heureuse de 
pouvoir compenser, réparer même, vis-à-vis de 
l'Afrique, de la Tunisie, de l'Algérie, les dommages 
causés par des siècles de colonialisme et d'injustices 
diverses. Et, bien entendu qu’elle va y arriver à elle 
toute seule ! La pauvre idiote! Loin de ces 
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considérations, la cheffe, tout au bout là-bas gueule 
tout ce qu’elle peut. 

— Allez les filles, plus vite, avancez, on se bouge ! 
Qu'est-ce que tu fous, toi la nouvelle à rêvasser, tu ne 
vois pas toute la vaisselle devant toi ? T’attends quoi 
pour t'y mettre ? 

Et Faustine de galoper, de courir dans tous les 
sens, d'être partout à la fois et de tirer la langue. Il 
fait chaud, elle transpire, de l’eau lui coule dans les 
yeux, la vapeur la brûle, les gants la gênent, ses 
jambes fatiguent. Bientôt, les clients ont fini leur 
repas et la vaisselle s’empile encore et toujours, ça 
n’en finit pas. Les verres ici, les couverts là, les 
assiettes plus loin, et rincer et poser et pousser et 
porter. Dans le lointain, elle perçoit des fenêtres, 
ouvertes ou fermées ? Impossible de discerner si elles 
sont nombreuses à travailler ainsi d’arrache-pied. La 
cadence est si rapide, si impitoyable, qu’à certains 
moments elle en pleurerait de fatigue. Et puis, elle ne 
comprend pas non plus pourquoi l’autre n'arrête pas 
de déverser sa rage. Est-ce que c’est vraiment 
nécessaire quand on est tous dans la même galère de 
se tirer dans les pattes en plus ? On ne pourrait pas 
être solidaires ? Un peu ? Entre femmes ? Non ? Non. 
Elle n’en saura pas plus. Enfin, l'épreuve s'achève. 
Faustine file aux vestiaires, se change fissa - il va lui 
falloir des heures pour se débarrasser de 
l’épouvantable odeur -, ne dit même pas au revoir et 
prend la porte. Le responsable l’arrête au passage : 

— Tu Bosphores, toi (comment il a vu ça lui ?), tu 
reviens lundi ! 

— Euh, non. Merci. Sans façon. Bye. 
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Faustine, sort du purgatoire, respire un bon coup. 
Elle se trouve au même étage que la cafétéria dont 
elle avise soudain tous les présentoirs, déjà 
approvisionnés pour le goûter. Ces beaux gâteaux, 
comme ils font envie ! Elle a faim, elle a soif. Elle 
remplit son plateau, s’assied dans un coin et dévore la 
moitié de ce qu’elle vient de gagner. Ce côté du décor 
est bien plus sympa, finalement ! 

Rue de Longchamp, une lettre de Maxime attend 
la jeune femme. Il écrit depuis Cagnes où il est passé 
prendre ses filles. Il les emmène en vacances à l’île 
d'Oléron. Il raconte qu'il leur a remis les kimonos 
achetés par Faustine à Singapour. Elles en ont été 
enchantées. Il a déjà donné le foulard Hermès à sa 
mère, la dernière fois qu'il est allé la voir. Elle l’aime 
beaucoup. Est-elle dupe ? Se demande Faustine. 
Pense-t-elle que c’est son égoïste de fils qui le lui a 
choisi ? Mystère. Maxime lui annonce encore qu'aux 
USA, la juriste de la société tient le bon bout pour 
l'obtention de sa carte verte. Il espère que de son côté 
Faustine va bientôt recevoir ses propres papiers de 
légitimité français et que fin août ils pourront rentrer 
ensemble comme prévu. Il a entendu parler de la 
bombe dans le restaurant Goldenberg, rue des 
Rosiers. Il veut que sa chérie fasse très attention à 
elle. Qu'elle rase les murs, qu'elle ne se mêle pas à la 
foule, mais qu’elle ne reste pas seule non plus. Avec 
tous ces actes de violence, la France vit des heures 
difficiles ; vivement qu'ils rentrent aux US. Il revient 
sur ce film : « Missing » de Costa Gavras, qu'ils ont vu 
quelques semaines plus tôt. Il qualifie les larmes de 
Faustine d’hypocrites. Il prétend que ce film est pure 
propagande dans un contexte où la grande Amérique 
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s'apprête de nouveau à exercer son hégémonie. Il n’a 
sans doute pas tort, mais qu'est-ce qu'elle en sait 
Faustine de tout cela ? Elle, elle a juste pleuré parce 
qu'elle s’est mise à la place de l'actrice Sissy Spacek 
dont on a assassiné l’amoureux. Maxime demande 
également à Faustine, lorsqu'elle retournera voir ses 
parents, de leur donner tout leur argent français. Le 
dollar a encore pris de la valeur, lui-même a vendu ses 
francs au prix fort. 

Lundi matin, Faustine rempile pour une semaine 
chez Sumitomo. Elle se passe aussi bien que la 
première. Travail le matin, déjeuner de 13 à 
15 heures, rebelote jusqu'à 19 heures. Elle remplit 
des centaines de bordereaux. Si elle ne sait pas 
encore ce qu'elle veut faire de sa vie, désormais elle 
sait ce qu’elle ne veut plus ! Le jour de son départ, on 
revient la chercher pour présenter ses respects à 
Puyi-dernier-empereur, comme elle le surnomme 
depuis sa première visite. En passant devant les 
autels, elle est tentée de souffler sur les bougies et de 
faire un vœu. Et si ? 


247 


Entre terre et ciel 


À peine rentrée à Gainesville, Faustine retrouve la 
petite Fiat avec plaisir. Elle reprend ses marques dans 
la grande maison du 1424 Vint Hill road. Mal conçue, 
froide et sans caractère, elle n’est pas pratique du 
tout cette baraque. La jeune femme la fuit dès qu’elle 
le peut. Chaque matin, après avoir conduit Maxime, 
elle glande au bureau en quête de nouveaux mandats. 
À force de prouver par de menus exploits qu’elle sait 
se rendre utile, Donald-le-big-boss la rajoute sur le 
« pay-roll » (registre des salaires). Faustine sera 
payée à l'heure, à elle d'en fournir le décompte ; elle 
travaillera à la demande, au gré des besoins des 
différents secteurs. On a toujours besoin d’une petite 
main chez soi. Elle ne demande pas mieux qu'un 
temps partiel. Cela lui garantit un maximum de 
liberté. Tout ce qu’elle souhaite réellement, c’est une 
occupation. Si en plus elle bénéficie d’un bon 
équilibre entre l'entretien de la maison, le service 
« traiteur » pour Maxime, et quelques petits travaux 
lui permettant de garder à la fois ses neurones en 
activité et un pied dans le monde du travail, tout est 
parfait. Comme toujours, elle se fiche du montant de 
son salaire. Il s’agit bien là de beurre dans les 
épinards, parce qu'avec du beurre. c’est meilleur ! 
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Comme le dit la pub. Aussi, elle dépense ses sous sans 
vergogne, au grand dam de Maxime, qui ne contrôle 
plus rien. 

Il ne peut s’en prendre qu’à lui-même. En refusant 
d’endosser ses responsabilités - faire d'elle une 
honnête femme -, en minimisant systématiquement 
son ressenti, en ignorant ses valeurs, il annihile toute 
velléité de collaboration. Exemple : 

— Bonjour, mon amour ! Comment va ton petit 
boulot ? Tes petites affaires, tes petits achats, tes 
petits projets, etc. 

Tout ce qui concerne Faustine est toujours petit, 
prétendument mignon, insidieusement dévalué. Mais 
attention au retour de bâton le jour où elle se rebiffe 
et s’avise de lui rendre la monnaie de sa pièce : 

— Mon petit boulot avance bien mon amour, et toi, 
ton petit séminaire, a-t-il obtenu le succès attendu ? 
Et tes petites conférences ? 

Nous tairons la réaction de l'Homme (il a été 
assez virulent quant à l’énooooorme Importance de 
son Apport à la Marche du Monde, fermons la 
parenthèse). Faustine, malgré plusieurs mois de vie 
commune, n’a aucune notion du budget de leur 
ménage. Maxime sort un fric fou pour transporter ses 
filles de droite à gauche, payer leur pension ainsi que 
leurs loisirs. Il pourvoit en outre à leur propre loyer, 
nourriture, habillement, voyages, etc. Il se débrouille 
bien dans l’ensemble, grâce à un sens de 
l’opportunisme incroyablement développé. Faustine 
est à bonne école ; cela lui servira plus tard. Maxime 
profite de chaque occasion (séminaire ou consulting) 
pour cumuler avec des vacances. En général aux Arcs, 
où il joue deux, voire trois fois par an, séjour offert 
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- dans un cinq étoiles ! - pour lui-même et sa famille. 
Il est incroyable ! Alors que pour tout un chacun, les 
vacances coûtent, les siennes, au contraire, ne lui 
apportent que des avantages, et cela uniquement 
parce qu'il sait souffler dans un (petit) bout de bois 
nommé clarinette. Pour le reste, toutes les voitures 
sont louées aux frais de la boîte - il n’a pas perdu sa 
manie de débrancher le compteur quand il loue à son 
compte - et, bien sûr, les chambres d'hôtel sont 
réservées pour une personne, même lorsqu'ils sont 
deux. 

Faustine, sans vue d'ensemble de la situation, ni 
distance suffisante, ne peut se rendre compte de la 
gymnastique permanente à laquelle son compagnon 
se soumet pour satisfaire le monde en général et lui- 
même en priorité. Aussi, elle ne saurait collaborer 
efficacement, puisqu'avec sa sale manie de la mettre 
devant ses forfaits accomplis, il ne lui confie jamais 
ses intentions à long terme. D'où des dissensions et 
malentendus permanents. Faustine a beau jeu de 
taxer son conjoint de radin, puisqu'elle le voit 
« gratter » en permanence partout où il le peut. Digne 
descendante en cela de sa mère, elle ne parvient pas 
toujours à dissimuler un léger mépris. En vraie lionne 
aoûtienne, Faustine a besoin d'admirer son homme, il 
se doit d’être viril, brillant et généreux (rien que ça !). 
De son côté, Maxime a beau jeu de critiquer une 
compagne dont les goûts pour la boisson et le 
tabagisme n’aident pas à faire des économies. Encore 
heureux qu'elle n’aime ni les bijoux ni les fourrures ! 

Chez Don White, Inc. les tâches que l’on confie à 
Faustine, sont multiples. Organiser un cocktail de 
bienvenue, y ajouter une séduisante « French Touch », 
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mettre à jour la bibliothèque technique, dépouiller les 
questionnaires ou encore nettoyer la liste d'adresses 
d'envoi des brochures. On ne se rend pas compte à 
quel point le travail de fourmi qui consiste à effectuer 
sérieusement de simples changements d'adresses, en 
rectifiant ou éliminant les données obsolètes, permet 
d'éviter un énorme gaspillage de papier et de frais 
postaux. Faustine est vite devenue une pro en 
géographie américaine. Donnez-lui un nom de ville, 
elle vous cite automatiquement l’État où elle se 
trouve. On la mande également pour traduire des 
télex et des courriers français ou allemands. Partout 
où elle peut se rendre utile, vous la verrez. 

La seule qui n’est pas contente, c'est Pamela, la 
comptable, qui rempile à chaque paycheck dans son 
cours de morale culpabilisant. Venant de la part d’une 
nana qui a refusé de demander la nationalité 
américaine parce qu'elle a fumé des joints dans sa 
jeunesse, et ne veut pas mentir au questionnaire 
d'entrée (à la question vous est-il arrivé de 
consommer de la drogue ?), cela n’a rien d'étonnant. 
On voit tout de suite le genre de perfectionniste que 
c'est. En attendant, Faustine fait le poing dans sa 
poche, baisse la tête et passe à autre chose ; si le 
grand patron n'y voit pas d’inconvénient, ce n’est pas 
une comptable qui va lui faire peur (mais quand 
même, ça la mine). Ce soir, quand Maxime rentrera, 
elle s’en déchargera sur lui, une fois de plus. Pas 
question de tout garder pour elle. 

Seulement, quand Maxime rentre, il n’est pas 
seul. Jeff, le batteur de l'orchestre, Katy sa femme, et 
Brian leur fils arrivent en même temps que lui. 
Faustine file dans la cuisine. Katy a apporté des 
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travers de porc, quel régal ! Avec des pommes de 
terre rôties et une salade, voilà qui augure bien de la 
soirée, d'autant qu'il reste du gâteau d'hier, non ? Jeff 
n’est pas venu sans arrière-pensée. Il a été approché 
par un de ses amis qui se marie et aimerait engager 
l'orchestre. La prestation aurait lieu à Atlanta, en 
Géorgie, le dernier week-end de septembre. Est-ce 
que Maxime serait d'accord ? 

— Yes of course! Mais on irait comment ? Et 
combien de temps ? Je dois être rentré lundi matin. 

— Rien de plus simple, tu as ton brevet de pilote ? 
Moi aussi. Mon frère me prête son Cessna. En deux 
heures on est à Atlanta. On joue ; aller-retour dans la 
soirée. Tu pourras prendre le manche ! 

— Fantastique ! Ça fait tellement longtemps que je 
n'ai pas volé ! C’est quand déjà ? 

— Dans quinze jours. 

Quelle expérience ! Voler dans un tout petit 
coucou. Faustine explose de joie ! Elle sait que c’est 
courant aux USA, où on prend l'avion entre les villes, 
comme le bus à Paris. Pour preuve : les innombrables 
aérodromes qui parsèment le pays. Elle sait que 
Maxime possédait son propre avion autrefois, 
construit de ses blanches mains, il s’en est servi pour 
descendre sur la côte avec femme et enfants (enfin 
presque : avec femme enceinte), mais pour elle ce 
sera une première. Elle frétille d’impatience. La 
Géorgie, Atlanta. Minute ! n'est-ce pas la ville de 
Scarlett O’Hara ? Et la plantation, comment sera-t- 
elle ? Faustine se demande si Tara existe toujours, 
pour autant qu'elle ait existé autrement qu’en décor 
de cinéma. Peut-on la visiter ? Et les maisons 
d'Atlanta ; ont-elles été reconstruites après la Guerre 
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de sécession ? Elle a tellement lu et relu le livre de 
Margaret Mitchel, vu le film surtout, que la musique 
d'Autant en emporte le vent tourne en boucle dans sa 
tête : lala la la, lala lalaaa, lala lalaâââ, lala la la... 
Bien entendu qu'elle ne laisse rien paraître de ce côté 
fleur bleue devant Maxime. Déjà qu'il lui reprochaiïit 
ses rares faiblesses pour Cosmopolitruc et 
Confidenchose, il pourrait recommencer à se moquer 
d'elle si elle avouait son penchant pour Scarlett, 
comme autrefois pour Caroline Chérie. La seule chose 
qu'elle lui reproche, à la frangine, c’est son amour 
imbécile pour ce falot d’Ashley Wilkes. Quel manque 
de goût ! Flle-même aurait compris immédiatement 
toute la passion qu'elle aurait pu vivre avec Clark 
Gable. Enfin, elle se souviendra qu’on peut fabriquer 
une robe de princesse en se servant d’un vieux jupon 
en satin rouge et d’un morceau de voilage. 

Le jour J arrive enfin. Faustine a revêtu pour 
l'occasion une longue jupe gitane et un corsage 
romantique en broderie anglaise. Parfaite mistresse 
de plantation. Dommage que les guêpières n'existent 
plus, quoique, si elle veut boire en toute liberté. 
Comme convenu, le couple retrouve Jeff à 
l'aérodrome. Seul. À la dernière minute Katy a préféré 
rester pour s'occuper de Brian, leur fils. Elle n’a pas 
trouvé de baby sitter, en outre, s'ils ont un accident, 
Brian perdrait ses deux parents à la fois. Faustine 
comprend. Elle grimpe dans l'oiseau et s’installe à 
l'arrière, dans un minuscule siège  baquet. 
Visiblement, elle est dans un deux places bricolé. Elle 
a une ceinture, mais c’est tout juste. Visibilité nulle, à 
part le profil du pilote qu’elle connaît par cœur. Pas de 
bol. En plus, elle a oublié son livre. Ça va être gai ! 
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Quelques instants plus tard, après un décollage 
parfait, effectué par Jeff, ils sont dans les airs. Le 
coucou vibre et tangue de tous les côtés. C’est assez 
impressionnant quand la vue manque. Faustine 
expérimente la boîte de sardines volante entourée de 
nuages dodus. Heureusement, il n’y a pas de trous 
d'air. À part ces quelques cumulus, le ciel est d’huile. 
Maxime, qui a pris le manche après le décollage, la 
console en lui disant qu'ils volent au-dessus d’un léger 
voile de brume, suffisant pour masquer le sol. Pilote et 
copilote ne peuvent pas non plus admirer les jolies 
fermes ni les champs de cotons. Tu parles d’une 
expérience. Les deux interminables heures finissent 
par passer et le coucou par atterrir. Maxime a piloté 
pendant toute la durée du voyage, sauf pour le 
décollage et l'atterrissage. Faustine a eu tout le temps 
de le prendre en photo. 

La plantation tient ses promesses. Sise au milieu 
d'un immense domaine, probablement prospère au 
temps de l'esclavage, elle a de beaux restes. La 
maison est d'époque, avec ses colonnades et son 
balcon en fer forgé qui court sur tout l'étage. 
Fauteuils et balancelles sont disposés un peu partout. 
Le parc a été entièrement décoré pour la cérémonie. 
On n'attend plus que l'orchestre, qui se met 
rapidement en place, et entame la marche nuptiale de 
Mendelssohn sur un signe du factotum. La mariée 
s’avance, au bras de son père jusqu'au dais fleuri sous 
lequel l'attend l'époux en devenir. Lofficiant officie, 
Faustine est assise au dernier rang, beaucoup trop 
loin pour entendre les mots échangés. Sitôt que la 
cérémonie prend fin, la mariée lance son bouquet, 
Faustine, qui s’est approchée, le rate de peu. 
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L'assemblée applaudit bruyamment, puis se dirige 
vers le buffet et la piste de danse. Dans ce pays, 
explique une bonne âme, les photos avec la famille et 
les proches se font à l’avance. Cela permet de choisir 
le temps idéal. « Oui, mais alors, le marié a déjà vu la 
robe de mariée, chez nous cela porte malheur ! ». 
Manifestement ce n’est pas le cas ici. l'Américain est 
pragmatique et efficace, time is money on n’a pas fini 
de le dire. Si vous voulez du romantisme, ma petite, il 
va falloir l’inventer. l'orchestre passe à la partie 
récréative de sa prestation. Faustine s'approche du 
buffet des boissons. À part Maxime et Jeff qui sont 
occupés tous les deux, elle ne connaît personne. Sans 
doute que les amis du marié pensent qu’elle fait partie 
du groupe des amies de la mariée et vice et versa. 
Sans pousser la réflexion plus loin, elle sirote son 
premier Bloody Mary en toute impunité, après quoi 
elle se balade partout dans la maison. À la pause, 
Maxime venu à sa recherche la trouve dans le grand 
salon. L'endroit est idéal pour une photo souvenir. Un 
serveur, happé au passage, accepte la corvée de bon 
gré. Faustine, déjà bien pompette - le Bloody Mary 
ayant été largement suivi par divers autres produits 
illicites -, est à demi allongée sur le canapé. Son 
compagnon se tient debout derrière elle dans une 
pause de macho authentique. Quel cinéma ! Dommage 
que ses pantalons soient à la mode «feu de 
plancher ». Ils en rient encore en rejoignant 
l'aérodrome, vers deux heures du matin. Autant l'aller 
était décevant, autant le retour, sur fond de voie 
lactée scintillante, est féerique. Depuis l'aérodrome 
de Manassas, le trajet en voiture se déroule dans un 
silence absolu, Maxime n'a même pas allumé 
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l'autoradio, tant ils sont comblés tous les deux. 
Faustine est encore sous le coup de l’émerveillement. 
Ce voyage restera pour elle un souvenir inoubliable. 
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Une belle rencontre 


Une lettre attend Faustine dans sa boîte. 
Françoise lui a écrit! Rappelez-vous, c’est la 
secrétaire rencontrée chez Exxon SA, à Paris. C’est 
bien la première fois que Faustine a une amie qui 
répond à ses lettres ! D'’ordinaire, à part sa mère qui 
se contente de brèves missives, les autres ne se 
donnent pas cette peine. Toutes préfèrent le 
téléphone. Tu parles si c’est pratique depuis les USA, 
avec un Maxime qui rouspète quand la note dépasse 
dix dollars ! 

Aussi, c’est fête pour la jeune femme, qui entend 
déguster son courrier avec délectation. Après le petit 
rituel immuable. D'abord, attendre d'être seule, puis 
se préparer quelque chose à boire - un verre de vin 
fera l'affaire -, installer le cendrier, les cigarettes et le 
briquet, enfin se lover bien à l'aise dans le fauteuil ou 
sur le canapé. Un peu de musique douce 
accompagnera agréablement l'événement. 
L'enveloppe, soigneusement ouverte afin de ne pas 
perdre l'adresse de l'expéditeur figurant au dos, 
Faustine extirpe le contenu, déplie les pages, parcourt 
quelques lignes et... fond en larmes. Françoise lui 
écrit qu’elle est à l'hôpital Bichat, avec sa petite de 
quatre ans. On leur a diagnostiqué une saloperie de 
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maladie immunodéficiente. En fait, elle ne sait pas 
trop de quoi il s’agit. Il paraîtrait que ses globules 
blancs ne font pas leur travail. Pour l'heure, elle 
ignore combien de temps elle restera en soins, les 
médecins ne sont pas très optimistes malgré les 
nouvelles transfusions. Faustine répond 
immédiatement à son amie pour la rassurer et la 
consoler. Cela ne peut pas être bien grave, elle est 
jeune encore, et sa fille est un bébé. « Tu verras, tout 
va bien se passer » conclut-elle. Hélas, elle n’entendra 
plus jamais parler d'elles. Le SIDA commence tout 
juste ses ravages. 

Novembre 1982. C'est le mois du Thanksgiving, 
cette fameuse célébration américaine rendant grâce 
d’avoir survécu au génocide indien (juste pour voir si 
vous suivez). Cette année, Maxime et Faustine sont 
invités chez les Estaver ; un couple d'artistes que Max 
avait rencontrés dans une cave à Jazz de Washington, 
fin 1980. Ils s'étaient revus pendant le séjour du jeune 
Jack Laclairière, au printemps 1981, et avaient 
organisé une jam session d'enfer. Il y avait Paul 
Estaver à la contrebasse, Maxime à la clarinette, Jack 
à la trompette, et enfin Bill Riddle, un tout vieux 
batteur - qui avait connu Louis Armstrong -, à la 
batterie. Ce jour-là, Faustine avait fait la connaissance 
de Barbara et Forest Person, venus en tant 
qu'auditeurs enthousiastes, accompagnés de leur fille 
Lori, une malicieuse petite chose toute en boucles 
rousses. 

Paul et Lynn, vivent dans une maison de deux 
appartements, à proximité du bureau de Maxime. En 
plus d’être un honnête contrebassiste et de travailler 
pour le gouvernement (à quoi ?), Paul est écrivain. Il 
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vient de remporter un prix littéraire. Thanksgiving 
tombe à point pour fêter cela. Donald et Colleen 
White, les patrons de Maxime, sont venus en voisins, 
les propriétés se touchent. La locataire du rez, une 
adorable mamie, est aussi de la fête, ainsi que les 
enfants de Lynn, et le trio Person. Le repas est 
délicieux. L'énorme dinde farcie trône en bonne place, 
accompagnée de confiture d’airelles, épinards à la 
crème, purée de pommes de terre noyée d’épaisse 
sauce brune, et de petits pois. En dessert : un gâteau 
à la courge, un autre au chocolat. Avant le repas, Lynn 
rend grâce et raconte sa version de la légende de 
Thanksgiving. La fête d'action de grâce symbolise le 
repas que les Indiens ont partagé avec les colons en 
1621, alors que ces derniers mouraient littéralement 
de faim. Non contents de leur sauver la vie, ils leur 
ont également fourni des semences et appris à pêcher. 
C'était bien généreux de leur part, sachant qu’en 
retour les colons leur ont offert les germes de 
maladies européennes, encore inconnues sur le 
nouveau continent, qui ont contribué à décimer leurs 
populations. Faustine ne connaissait pas cette version 
de l’histoire. Un ange passe, vite chassé par le rire 
communicatif de Lynn qui entame la dinde sans 
transition. Malgré l'interdiction, les hommes se 
mettent à parler politique. Paul raconte : depuis que 
les autorités de Washington ont fermé les routes de la 
ville aux véhicules à conducteur unique, il est obligé 
de partir à 5heures du matin. Fonctionnaire, il 
commence à 9 heures. Il n’a trouvé personne pour 
covoiturer depuis sa lointaine banlieue. 
Subséquemment, il arrive en bordure de la capitale 
vers 6 heures trente, ce qui lui laisse deux heures, 
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grosso modo, pour dormir dans sa voiture ou pour 
écrire. C’est ainsi qu'il a terminé son premier roman. 
Celui qui vient d’être primé. Peut-être que si les 
ventes s’envolent il pourra s'arrêter de travailler, qui 
sait ? Il y a deux ans, il a subi un triple pontage 
coronarien et juste là, il n'aurait rien contre une 
retraite anticipée. 

Faustine, curieuse, lui demande de quoi parle son 
livre. Paul y écrit sa rencontre avec Lynn, leurs 
premières années ensemble. Lynn est une jeune 
veuve, son mari s'étant crashé en Cessna lors d’un 
violent orage. Du jour au lendemain, la voilà seule 
avec deux ados : Todd, et Dona. Cette dernière est 
une jeune Indienne adoptée, traumatisée et 
caractérielle. Paul, fraîchement divorcé, remarque 
cette femme au sourire ravageur (oh, le beau cliché !), 
il lui confie alors qu'ils se croisent pour la centième 
fois à la station service : 

— Je suis un vieux camion, J'ai beaucoup roulé, 
mon capot est amoché, mais mes jantes sont solides, 
j'ai passé le dernier contrôle ; je suis encore bon pour 
quelques kilomètres, est-ce que tu veux bien faire un 
bout de route avec moi ? 

À quoi Lynn avait simplement répondu : « oui ». 

Faustine adore écouter ce genre d'histoires. 
Depuis toujours, la vie des autres la passionne, qu'ils 
soient célèbres ou anonymes, avec une préférence 
pour les seconds. Tant de vies sont de véritables 
romans ! Il n’y a qu’à voir : Lynn vient de la Nouvelle- 
Orléans. C’est une survivante ; intelligente autant que 
belle, et dure à la tâche. Elle a suivi son mari qu’elle 
adorait dans ce trou perdu de Gaïnesville. L'endroit 
idéal pour élever des pur-sang sur leur propriété de 
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94 hectares. Quand il est mort, elle a été obligée de 
revendre ses chevaux, n’en gardant que deux qu’elle 
monte quotidiennement. Ensuite, elle a cherché du 
travail, pour nourrir leurs enfants. Dès lors, on la 
retrouve partout. Les vendredis et samedis soirs au 
Country Club où elle gère l’organisation du service ; 
les autres jours dans les magasins de la ville où elle 
fait des remplacements, ou encore à la bibliothèque, 
etc. Lynn est un véritable exemple de résilience. 
Comme si cela ne suffisait pas, artistiquement douée, 
elle exécute des portraits au pastel qu’elle revend 
sans peine. Voilà quelqu'un dont Faustine ne renierait 
pas l'amitié. 

Parmi les autres invités, les Person, Forest et 
Barbara, sont un peu moins flamboyants. Lui dirige la 
banque de Warrenton pendant que sa femme 
s'implique dans quantité d'associations caritatives. 
Tout ce beau monde se retrouve régulièrement au 
Country Club, où Faustine est chaleureusement 
réinvitée. Lori Person, leur fille de dix-huit ans, que 
Faustine sera amenée à revoir souvent - elles sont 
presque de la même génération - poursuit des études 
de journalisme à l'université de Radford. Avec 
beaucoup d'humour, elle raconte sa vie sur le campus 
à sa nouvelle amie, tandis que les hommes sortent 
leurs instruments et commencent à jouer. Sweet 
Giorgia Brown succède alors à Creole love call et 
Egyptian fantasy à On a slow boat to China. Stine 
soupire de bonheur, qu'il est rassurant ce bon vieux 
jazz ! 

Thanksgiving est à peine passé que Maxime et 
Faustine sont mandés au week-end annuel regroupant 
les vice-présidents et la direction générale de la 
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société. Cette fois, on ira dans une log cabin (cabane 
en rondins) ou station d'hiver, dans les Shenandoah 
Mountains avec Donald, Colleen et tous les autres VIP 
de la boîte. Alcool, bouffe, ennui, voilà le programme ! 
Il y a intérêt à emporter de la lecture vu qu'à part la 
nature, il n’y aura rien à voir. Faustine n’en a rien à 
faire, des petits sapins. Elle espérait un week-end à 
New York ou au moins au bord de la mer, mais Colleen 
se montre si heureuse qu’elle n’a pas envie de ternir 
sa joie. Pendant que les hommes se dispersent en 
tempêtes de cerveaux (dans leur cas, il s’agit plutôt 
d'ouragan), les épouses se promènent dans les bois, 
Faustine n’a pas pu y échapper. Hélas, les loups sont 
tous rentrés. Par contre, trois jours c’est vite passé, 
les vice-présidents sont contents, ils ont mis leurs 
stratégies en place. 

On se retrouvera à Noël, mais avant cela, Maxime 
se voit assigner un cours de dix jours chez Kodak, à 
Rochester. Il propose à Faustine de l’accompagner. En 
voiture, il y en a pour un peu plus de 6 heures et, 
surprise totale, ils resteront le week-end suivant afin 
de pousser jusqu'aux chutes du Niagara. Quelle bonne 
idée ! Faustine avait adoré le film avec Marilyn 
Monroe « Niagara ». Tout au long de la route, elle 
fredonne la chanson Kiss me. Ils traversent la 
Virginie, la Pennsylvanie et l’État de New York. 
Comme à son habitude, Maxime ne s'arrête que 
quand ça lui chante, ne tenant aucun compte des 
besoins intimes de sa compagne. Heureusement, elle 
tient l’eau et sait que l'Homme déclare l'état 
d'urgence sitôt qu'il a faim. Faute de savoir se faire 
respecter, elle se calque sur lui. La route n'est pas 
très intéressante mais Faustine est excitée à l’idée de 
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se rapprocher du Canada. Elle aimerait tellement 
visiter le Grand Nord, un jour. Voilà qui promet d’être 
plus impressionnant que Rochester, cette ville 
industrielle où les magasins de godasses le disputent 
aux solutions argentiques. Plus tard, Joyce Carol 
Oates dénoncera tous ces pollueurs assassins. Pour 
l'heure Faustine n’a aucune conscience des dangers 
qu'encourt la planète. Comme des millions d'individus 
ignorants tout du rapport Meadows, elle s’est laissé 
prendre au son des sirènes du consumérisme. 
Persuadée que tout ce qu’elle vit pendant ces périodes 
d'’abondance occidentale est parfaitement normal; 
mieux, ne saurait léser qui que ce soit. 

Cette fois, l'hôtel réservé est un Holiday Inn sans 
intérêt. Heureusement, Faustine a des livres et du 
travail. Elle est chargée d’'apposer des titres aux 
transparents que Maxime glisse dans le 
rétroprojecteur. C’est l'ancêtre des démos power 
point. Elle utilise pour ce faire ces petites réglettes 
qui comportent des lettres majuscules découpées. À 
l’aide d’un crayon pointu on marque une lettre après 
l’autre. C’est long. Terriblement barbant surtout 
quand on doit faire ça sur 250 diapos. Quand elle en a 
marre, elle sort de l’hôtel et visite la zone marchande 
voisine. Les vendeurs d’escarpins se suivent sans se 
ressembler. Ici les chaussures sont incroyablement 
bon marché. Faustine, ayant hérité des ravissants 
petits pieds de sa mère, adore les chaussures. Elle est 
gâtée ! Le prix varie entre deux et dix dollars la 
paire ! Des merveilles à talons hauts, des ballerines, 
des sandales arachnéennes. Faustine fait une razzia, 
dépensant ses futurs gains sans scrupule, grâce à la 
carte de crédit que Maxime lui a enfin procurée. 
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De retour dans leur chambre, la jeune femme 
continue son boulot fastidieux en attendant que 
l'homme rentre. Le soir après la douche, la séance 
habituelle de crac-crac, et un repas frugal au 
restaurant, ils font une promenade digestive dans le 
parc de l’hôtel avant de revenir travailler. Faustine ne 
verra rien de Rochester, NY, parce que Maxime doit 
plancher toutes les nuits sur les questions pointues 
que lui posent ses élèves. Il passe de longues heures 
au téléphone avec son patron. Kodak est un client 
important, il faut tout faire pour le garder. Pendant 
ces séminaires, Maxime perd plusieurs kilos. 

Samedi matin, tout de suite après le petit 
déjeuner, ils se dirigent vers les chutes du Niagara. 
Maxime n’a pas pu louer de cabine. Elles ont disparu 
depuis longtemps, réservant l’accès panoramique aux 
riches propriétaires de villas. Ici, comme pour tous les 
autres sites touristiques, les Américains ont mis le 
paquet. Parking obligatoire à la sortie de la ville, 
navette pour se rendre sur le site, passage obligé dans 
les diverses enclaves, magasins, vestiaires et autres 
pièges à touristes, et visite guidée de rigueur. On 
accède au plus près par une petite passerelle qui fiche 
le vertige à Faustine. Elle se demande si elle ne ferait 
pas mieux de rebrousser chemin mais Maxime 
s'accroche à son bras, est-ce que c’est le moment qu'il 
a choisi pour se débarrasser d'elle ? Elle a de l’eau 
plein les yeux, il fait froid et humide, en réalité 
l'endroit est aussi sinistre qu'impressionnant et ce 
bruit, ce bruit surtout qui envahit tout est 
insupportable ! 
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En fin de journée, le spectacle est fabuleux. Quand 
les nuages sont bas, l’écume montante, on ne sait plus 
trop si on est encore au ciel ou déjà en enfer. 
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L'année de tous les changements 


1982 est mort, vive 1983 ! 

En février, le visa de Faustine est échu. Il est 
temps qu'elle reparte en Europe, avant qu’on la fiche 
dehors manu militari. Que dirait Maxime s’il perdait 
sa bonniche préférée ? Toutefois, avant la bataille 
administrative, Faustine entend profiter de ses 
vacances. Pour commencer : un petit tour dans sa 
famille. Les parents ont déménagé de Lugano à 
Lausanne, puis des hauts de Lausanne -vers la 
Cathédrale -, jusqu'au boulevard de Grancy, sous la 
gare. À deux pas de la maison où Faustine a vécu 
entre 5 et 10 ans. Maman a dégoté un travail 
passionnant. Elle est devenue la directrice du Centre 
Universitaire Catholique (CUC). Admettez que pour 
une athée, c’est pas mal ! Mais ici, ce ne sont pas ses 
qualités spirituelles qui sont requises, seulement 
celles de gestionnaire. Organisatrice hors pair, 
comptable compétente, elle s'emploie à remplir les 
chambres d'étudiants venus des quatre coins du 
monde. Elle loue également les quatre salles de 
conférences aux groupes intéressés, tel Amnesty 
International ou Caritas et last but not least, gère la 
cafétéria. Beaucoup de jeunes, et moins jeunes, 
viennent de très loin étudier à l’Unil, traduire : 
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Université de Lausanne. Parmi eux, des Chinois. Nous 
sommes en 1983, la Chine est entrée en ébullition. Il 
arrive ponctuellement qu’une voiture banalisée 
s'arrête devant le bâtiment du CUC. Des individus 
bridés à la mine sévère en descendent. Par 
l'entremise de la responsable, ils font venir le résident 
qui les intéresse, l’embarquent pendant quelques 
heures, le ramènent. L'intéressé(e) est apparemment 
indemne, il reprend le cours de sa vie comme si de 
rien n’était. Personne ne saura jamais ce qu'il a vécu 
ni pourquoi on l’a interrogé. Diplomate, Madame la 
Directrice évite les questions embarrassantes. Elle 
apprend à épauler ses pensionnaires, à les diriger 
vers les bonnes instances administratives. Parfois, elle 
organise une exposition collective afin que les 
étudiants artistes aient une chance de vendre 
quelques travaux sans se faire arnaquer par des 
galeristes peu scrupuleux. Elle voit bien qu'ils vivent 
avec le strict minimum. Se remettant épisodiquement 
aux fourneaux, elle a pour eux des attentions 
touchantes. Chiffre d’affaires oblige, maman n’a pas le 
droit d'accorder de passe-droits à ses pensionnaires. 
Elle aimerait pouvoir fermer les yeux sur un loyer 
impayé, mais malheureusement elle doit rendre des 
comptes. Elle se débrouille malgré tout pour utiliser 
tous les prétextes imaginables à l’organisation de 
fêtes caritatives. Le Centre étant à vocation 
catholique, ce ne sont pas les célébrations religieuses 
qui manquent. À la cafétéria, elle bénéficie de la 
complicité de Stéphane (le frère de Faustine) qui 
officie sous la houlette d'Alex, un ami cuistot 
professionnel. À sa sortie du Conservatoire de Paris 
Stéphane n’a pas trouvé d'autre engagement. Maman, 
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avec son sempiternel besoin de tout contrôler, est bien 
contente de l’avoir sous la main. 

Faustine fait le plein des derniers potins et le tour 
de ses magasins préférés, puis, son devoir filial 
accompli, prend le train pour les Alpes de Haute- 
Savoie et la jolie station des Arcs 1800. Cette année, 
les skieurs enragés sont suffisamment nombreux dans 
l'orchestre pour que Maxime lui lâche les baskets. 
L'homme part de bonne heure avec ses petits 
camarades sillonner les pistes, de 9 heures du matin 
jusqu'à la fermeture, aux environs de 16 h. Ils aiment 
bien monter jusqu'à l’Aiguille Rouge à plus de trois 
mille quatre cents mètres. Faustine l’a fait une fois, 
elle ne le fera pas deux. Ils sont complètement fous ! 
Attirée par la balade en téléphérique, elle les a suivis 
un matin. Elle n’a jamais eu si froid et peur de sa vie, 
même si le spectacle enchanteur du soleil illuminant 
les sommets un à un, l’a sommairement consolée de 
ses propres extrémités congelées. Épuisée, écœurée, 
elle est rentrée à l'hôtel, faisant du chasse-neige, 
aussi vite qu'elle le pouvait. Elle dépassera ses 
limites, comme ïils aiment tant le dire, dans une 
prochaine vie. Après tout, regarder le fantastique 
déferlement de couleurs bien au chaud sous la couette 
(mieux : dans les bras d’un amant), ce n’est pas si mal 
non plus ! Pourquoi certains êtres se sentent-ils 
obligés d'accomplir des prouesses sportives 
exténuantes là ou simplement profiter de la douceur 
de vivre est autrement satisfaisant ? Ces gens-là ne 
doivent pas savoir lire. 

Chaque année est différente dans la station alpine. 
Au gré des orchestres engagés, Faustine rencontre les 
unes ou les autres femmes de musicos, et les langues 
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vont bon train pour rattraper le temps perdu. Cette 
fois, Carl, le batteur, est venu avec son fils et une 
nouvelle maîtresse. Faustine surprend 
accidentellement une conversation entre le père et le 
fils : 

— Tu n’oublieras pas d'appeler ta mère ? 

— Non, bien sûr papa, c’est dommage qu'elle n'ait 
pas voulu venir elle me manque. 

— Oui, à moi aussi mais peut-être l’année 
prochaine ? Elle sait qu’elle est prioritaire. 

Ah bon, c’est quand même étrange cette 
mentalité, pense la jeune femme. On porte l'épouse 
aux nues et on skie avec sa maîtresse. Drôle d'époque. 
Mais là encore, elle n’est pas dans leur chambre à 
coucher, n'est-ce pas ? Lalchimie des couples est 
vraiment un mystère total. 

À Kennedy Airport, le sourire du douanier est 
toujours aussi chaleureux. Il a tamponné le passeport 
de Faustine pour la quatrième fois et ri quand Maxime 
lui a dit qu'il avait besoin de sa compagne pour 
s'occuper de lui pendant au moins six mois, ce qui est 
le maximum des possibles en termes de visa. Une 
surprise les attend à Gainesville : Maxime reçoit un 
appel de leur ami Paul Estaver. La petite mamie qui 
louait leur rez-de-chaussée est décédée le mois 
dernier. Lynn et lui ont entièrement vidé et nettoyé 
l'appartement. Si Faustine et Maxime voulaient bien 
leur faire le plaisir de venir y habiter, ils en seraient 
très heureux. Tu parles ! Le couple saute de joie. C’est 
une opportunité de rêve. Ils vivront à cinq cents 
mètres du bureau, dans un domaine immense avec ses 
prés, ses champs, ses bois et son étang. Rendez-vous 
est pris pour une visite de principe dès le lendemain. 
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Pendant leur promenade vespérale, les amoureux 
ont du blé à moudre et des plans à tirer sur la comète. 
Résilier leur présent bail, organiser leur 
déménagement, racheter des meubles. Autant de 
sujets dans leur trémie. Ils se dirigent vers l'étang 
situé à l’autre bout de leur zone pavillonnaire dans 
l'objectif d’en faire le tour. En descendant sur la 
berge, ils remarquent, bien enfoui dans les hautes 
herbes qui le bordent, un grand nid rempli d'œufs. 
Curieux, Faustine et Maxime s’approchent encore. 
Las ! Ils n’ont pas le temps de stabiliser leurs jambes 
entre deux trous d’eau que du milieu du lac un flap- 
flap-flap furibard approche à tire d'ailes, toutes 
trompettes dehors. En quelques secondes, papa et 
maman cygne leur foncent dessus. Ces oiseaux 
véloces, toutes ailes déployées, gigantesques, dont on 
peut apercevoir les dents à bonne distance sont 
terriblement impressionnants. Sans mentionner les 
cris ! Nos deux promeneurs, en état de choc, prennent 
leurs jambes à leur cou, retournent s’enfermer chez 
eux, comme s'ils avaient le diable aux trousses. 
Audacieux mais pas téméraires. Les morsures de 
cygnes en colère n’ont pas bonne réputation. 

Une allée bordée de sapins majestueux mène à la 
propriété. Sur le talus qui ouvre l'accès à l'étage 
supérieur où vivent Paul et Lynn, deux chênes 
d'Amérique dominent, hiératiques. En contrebas, 
siège une grande table en bois soudée à ses deux 
bancs ; un bûcher (réserve de bois de cheminée) bien 
rempli, des framboisiers et autres buissons de petits 
fruits disséminés sur la pelouse. Deux chevaux 
paisibles dans leur pré, des écureuils sautant d'arbre 
en arbre en criant leur joie, complètent ce tableau 
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Idyllique. Aussi loin que porte le regard, l'endroit 
respire l'harmonie, la sérénité. Tout cela ressemble 
fort au paradis sur terre déclare Maxime qui ne 
regrette pas une seconde d’avoir accepté de 
déménager. Le temps de faire les cartons, Maxime et 
Faustine emménagent pendant les vacances de 
Pâques. 

L'appartement où le couple s’installe en avril 
1983, ne manque pas de charme. Faustine lui trouve 
un côté rassurant. Comme on le sait, la maison est 
bâtie sur deux niveaux, dont le premier partiellement 
enterré pour cause de déclivité du terrain. Chez eux, 
salon et cuisine forment un seul bloc, de 10 mètres 
sur cinq, ouvrant sur deux chambres à coucher 
séparées par une salle de bains. Il y a plusieurs 
entrées possibles : par le salon-jardin-d’hiver dont 
toutes les fenêtres donnent sur le bois où encore par 
un long couloir muré, parallèle à la maison. Cette 
dernière entrée aboutit à une ancienne salle de jeux 
sans fenêtre, mais dotée d’une cheminée. Il y a 
également la buanderie dans le réduit voisin, qui 
accueille la citerne à mazout. Non seulement Faustine 
pourra y laver et sécher son linge, mais elle aura la 
possibilité d'y faire lever son pain pendant l’hiver. Un 
avantage précieux auquel elle est très sensible. Seul 
inconvénient, tout au début de leur installation : la 
quantité de faucheux qui recouvre les murs 
extérieurs. Ces opilions, ou arachnides, sont 
totalement inoffensifs. Ils ne tissent pas de toile, mais 
là, sur le mur, il y en a des centaines. Bien sûr, ce ne 
sont pas carrément des araignées, bien sûr ils ne 
piquent pas, mais Faustine craint sans cesse qu'ils lui 
tombent dans les cheveux ou s'infiltrent dans ses 
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vêtements. Au début, elle crie lorsqu'elle en voit 
passer un sur son oreiller, puis peu à peu, elle 
s'’habitue, finissant par se contenter de les chasser 
d'une main distraite. Preuve que l'humain s’habitue 
vraiment à tout ! 

S'il est plus petit que le précédent, Faustine ne 
manque pas de place dans son nouveau logis. Il y a 
même un lave-vaisselle ; hélas il est en panne et ce 
n'est pas ce radin de Maxime qui va investir dans des 
réparations ! Faustine n'insiste pas. Dans le fond, elle 
s’en fiche un peu. De tout temps elle a aimé mettre les 
mains dans l’eau chaude et rêvasser en lavant 
couverts et casseroles. Presque toujours des idées 
géniales surgissent dans ces occasions. Là, 
maintenant, tout de suite, elle couve le germe d’une 
histoire, d’un roman ! La première ligne défile suivie 
de toutes les autres. Hélas, la jeune femme est si bien 
conditionnée : « travail d’abord, plaisir ensuite ». Elle 
reporte, encore et toujours ses envies d'écriture. Ce 
n'est pas de la procrastination, elle en ignore jusqu’au 
terme ; non, c'est le sens du devoir ! Elle ne sait pas 
encore qu'il faut sauter sur l'inspiration, sans 
attendre, toutes affaires cessantes, de crainte qu'elle 
prenne la fuite. Parce que, bien sûr, une fois rangée la 
dernière tasse, le dernier couteau, les linges mis à 
sécher où il se doit, l’état de grâce a fichu le camp. Et 
les mots qui vont avec ! La muse reste muette... 
jusqu'à la prochaine vaisselle. 

Dans les jours qui suivent, les deux amoureux font 
le tour des brocantes. Il s’agit non seulement de 
recevoir les filles dignement quand elles viendront en 
vacances mais surtout Daphné pendant l’année 
scolaire. Une année qui lui fera le plus grand bien et 
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l’aidera à s'ouvrir au monde. Pour l'heure, Maxime est 
encore en négociations avec la maman d'icelle. Il 
s’agit de la convaincre de renoncer à la pension de sa 
fille pendant une année scolaire. Nonobstant ce détail, 
il y a peu de chances qu’elle refuse : une femme seule, 
aux prises avec deux adolescentes, sait reconnaître 
une offre irrésistible quand elle la croise. 

Un soir, Maxime a un coup de chance. Dans un 
hangar, il découvre un mobilier d'hôtel complet. Deux 
lits doubles, des tables de chevet, des commodes, une 
coiffeuse. C’est un style classique qu’on retrouve dans 
tous les motels des États-Unis. Faustine rit : lui qui 
voyage si souvent ne sera pas dépaysé, qu'il aille dans 
le New Jersey ou en Caroline du sud ! Myrtille sur 
l'épi de maïs, le vendeur accepte de les livrer, ce qui 
est fait quelques jours plus tard. Toujours avec le 
même plaisir, Faustine installe son sweet home. La 
jeune femme s’amuse de la taille des commodités. À 
part pour la baignoire, le reste est gigantesque. Le 
frigo, un mastodonte colossal dans lequel, en Europe, 
on en logerait trois sans peine. Ensuite, le four. Ses 
dimensions dépassent tout ce qu’elle a connu à ce 
jour. Très vite, grâce aux bons conseils de sa copine 
Judy l’épicière, elle maîtrise désormais totalement la 
fabrication de son pain. Sitôt sa pâte levée dans la 
buanderie, Faustine remplit une douzaine de moules, 
qu'elle enfourne tous ensemble. Refroidis, elle les 
emballera séparément et les placera dans le 
compartiment congélation. Du pain pour deux 
semaines en une seule fois. 

Et Billie Holiday qui chante : « The man I love » en 
arrière plan : ça, c’est le rêve Faustinien ! 
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Route 1 


La Virginie s'habille en printemps. « Ça sent la 
Suisse ! » pense Faustine en marchant le long de 
l'allée bordée de sapins bleus pour rejoindre la boîte 
aux lettres. Le talus explose de tussilages et de 
primevères. À l’intérieur des feuilles de taconnet 
- l’autre nom du tussilage -, une petite goutte de 
rosée brille. Faustine récupère le courrier, puis s’en 
retourne en respirant à pleins poumons. En leur logis, 
chaque objet a désormais trouvé sa place. Maxime 
s'est amusé à construire une jolie étagère de 
séparation entre la cuisine et le salon. Uniquement 
destinée à couper un peu la grande pièce tout en 
laissant passer la lumière, il n’est pas question d'y 
poser autre chose qu’un ou deux bibelots, voire une 
plante en pot. Faustine, installée dans une routine 
rassurante, cuit son pain un lundi sur deux, fait sa 
lessive le suivant et ainsi de suite. Quelle déception, 
cette machine à laver ! Une cuve munie d’un bras 
mélangeur qui se contente de remuer le linge 
paresseusement. Flic flac et retour. Pour dire qu'ils 
sont si fiers d’avoir été sur la lune, certains appareils 
ménagers laissent à désirer. Enfin, on ne peut pas 
mettre l'énergie à toutes les places n'est-ce pas ? Et 
s'ils ont fait venir des cerveaux européens, afin de 
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leur apprendre à construire des fusées, ce n’est pas 
pour rendre la vie des femmes plus facile ! Après le 
lavage, Faustine doit placer le linge dans l’essoreuse, 
elle se souvient en avoir vu dans certaines buanderies 
suisses, du temps où elle vivait à Bâle. C’est une 
turbine ultra puissante dans laquelle il vaut mieux ne 
pas mettre le bras, au risque de se le faire arracher. 
Ce ne sont pas les histoires d'horreur qui manquent à 
ce sujet. La jeune femme en frémit rétrospectivement. 
Enfin, sa lessive bien essorée, elle l’étend en vitesse 
avant de foncer acheter les ingrédients du repas de 
midi. 

Faustine a toujours le même plaisir, quand elle 
part en quête dans les magasins, de parvenir à les 
nourrir tous les deux, matin, midi et soir, pour moins 
de dix dollars par jour. Elle l’associe à une chasse au 
trésor. Évidemment, cet exercice requiert 
énormément de travail. Pas question de se laisser 
aller à la facilité des mets tout préparés. Beaucoup 
trop chers, on ne sait jamais ce qu'il y a dedans. Sur 
leur table : la bonne cuisine mijotée, choux farcis, 
rouelles de porc, gratins divers côtoient des ragoûts- 
légumes-purées. Plus rarement les fameux T-Bones- 
steak-patates-au-four et maïs au beurre. Bœuf 
bourguignon, choucroute alsacienne et goulasch 
hongroise, voire petit salé aux lentilles ou encore 
légumes farcis divers sont très appréciés de leurs 
invités, bien qu'ils les préféreraient parfois 
agrémentés de ketchup ou de sauce barbecue ! Deux 
ingrédients que Faustine bannit sans aucun scrupule. 
Elle s’est juré d’éduquer l'Amérique entière, elle le 
fera ! Quand elle dispose d’un peu de temps, 
l’anthropologue explore les nouvelles enseignes. Il 
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s’en ouvre tous les jours. De plus en plus de magasins 
de seconde main ou de dégriffés sont inaugurés ces 
temps à Manassas. Elle en a découvert un qui propose 
des pulls en cachemire pour deux dollars ! C’est 
vraiment fantastique ! 

De retour à la maison, Faustine confectionne le 
déjeuner qu'elle partagera tout à l'heure au bureau 
avec Maxime, s’il n’a pas le temps de rentrer. Levant 
la tête de dessus ses casseroles, il lui arrive de croiser 
fugacement le regard d’un écureuil roux. Agrippé au 
tronc du chêne planté devant sa cuisine, queue en 
haut, tête en bas, il la scrute avec curiosité de ses 
petits yeux en tête d’épingle, avant de repartir aussi 
sec jouer avec ses congénères. Toute la journée, les 
petits tamiasciurus sautent de branche en branche, 
poussant des cris perçants. C’est vraiment exotique 
d’en voir autant à la fois ! Continuant sa tâche, la 
jeune femme prépare son panier, avant d'aller à la 
rencontre de son homme. Selon le temps qu'il fait, ils 
s'installeront dans la salle de pause ou dehors, sur 
une table de pique-nique. Pendant le repas, Maxime 
lui raconte les derniers potins du bureau et parfois, 
s'il y pense, la tient au courant de ses prochains 
déplacements. Comme il n’a pas besoin d’elle pour 
préparer ses bagages, il ne juge pas toujours utile de 
la prévenir longtemps à l'avance. Lorsqu'il s’agit d’un 
long voyage, et donc d’une longue période de solitude 
à venir, Faustine le prend très mal. Invariablement, 
elle se tourne vers l'alcool afin qu'il l’aide à surmonter 
sa frustration. Aujourd’hui, pas de mauvaise nouvelle. 
Un petit café plus tard, Maxime rejoint son turbin et 
Faustine s’en retourne. Dès la vaisselle exécutée, elle 
se met à la machine à écrire. Quel dommage que son 
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homme ne soit pas romancier, ce serait tellement plus 
drôle ! C’est affreusement barbant ces bouquins sur 
les « Décharges électrostatiques », que ce soit en 
français ou en anglais. Tout ça parce qu'elle lui a dit 
qu'elle voulait participer aux dépenses du ménage. Tu 
parles qu’il l’a prise à la lettre ! Et ce n’est pas une 
mince affaire. Ce truc-là est bourré de signes 
cabalistiques, d’alpha, oméga, racines carrées, ohms, 
mégaohms, indices, exposants et j'en passe. Un 
fouillis indescriptible que Faustine s’échine à 
reproduire avec les pauvres moyens qu’elle a. Ici, pas 
de souris, pas de copier-coller, pas de reconnaissance 
graphique, pas non plus de logiciel d'édition digne de 
ce nom. Pour intégrer un caractère spécial, c’est le 
parcours du combattant. Parfois aussi, il faut dessiner 
un organigramme ou un tableau et en tracer les lignes 
et les rectangles au pifomètre. Quelle gymnastique ! 
Y'a pas à dire : faut d'l’amour. Maxime lui a rapporté 
ce qu'elle surnomme une « machine à coudre » : un 
ordinateur de marque Compaq dont le socle fait office 
de clavier, et l'écran à peine dix pouces. Faustine 
rouspète tant et plus (quand elle est seule) mais elle 
se donne néanmoins un mal de chien pour se rendre 
indispensable. Elle est jeune encore, elle y croit ! 
Quand elle en a vraiment assez, elle allume la 
télévision. Maxime, qui fréquente les motels plus 
souvent qu'il ne le souhaïterait, lui a indiqué quelques 
séries TV qui sont vraiment marrantes. Tous les soirs, 
à partir de seize heures les épisodes se succèdent de 
demi-heure en demi-heure. Mash pour commencer, 
une série qui suit le quotidien d’une équipe de 
médecins et infirmières durant la guerre de Corée. 
Cet hilarant feuilleton est bourré de jeux de mots en 
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argot. Au début Faustine les comprend une fois sur 
dix. De plus, elle est trop ignorante en géopolitique 
pour apprécier les tenants et aboutissants des sous- 
entendus et critiques à l’encontre du gouvernement 
US. Par contre, elle adore la musique du générique, 
version instrumentalisée de la chanson du film de 
Robert Altman : Suicide is painless (les paroles ont été 
écrites par son propre fils alors qu'il n'avait que 14 
ans !). 

Un autre jour, elle découvre Bewitched (Ma 
sorcière bien aimée), avec Elisabeth Montgomery. La 
série est bien mignonne et distrayante, mais hélas, 
toujours avec ces stupides rires enregistrés. La 
prononciation étant bien meilleure,  Faustine 
comprend les dialogues - plus communs - aisément. 
Elle aime bien cette actrice qu'elle a étiquetée 
comique. Jusqu'à ce qu’elle tombe sur un film de 
1974 : Une affaire de viol. Le premier téléfilm de la 
télévision américaine à traiter du sujet. Il paraît qu'il 
a eu un réel impact sur la société américaine en son 
temps, contribuant à faire tomber quelques préjugés. 
Faustine en retiendra néanmoins que les femmes 
violées sont, et restent, des coupables en puissance. 
Oser porter plainte en conduira plus d’une au divorce. 
Le mari de la victime supporte difficilement son 
impuissance, ni qu’on touche à sa chose, ben voyons. 

La qualité de l’image du téléviseur laisse 
néanmoins toujours à désirer. Tant pis, c’est mieux 
que rien après une journée entière à taper des pages 
de calcul. Parfois, les rayures colorées tombent à pic. 
Pour La petite maison dans la prairie par exemple, ou 
encore Les jours heureux ! L'écran passe alors du 
rouge au vert et inversement, exhaussant le côté 
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comique, selon l'avis de Faustine qui préfère voir les 
choses de cette manière. Ils sont vraiment impayables 
ces indigènes ; tellement naïfs par certains côtés, 
complètement cyniques par d’autres et d’un 
pragmatisme opportuniste sans égal. Comment peut- 
on, en plein milieu d’une déclaration d'amour ou 
d'une course poursuite palpitante, passer sans 
transition à une page de publicité ? Et il n’y en a pas 
toutes les heures comme dans l’hexagone, mais toutes 
les dix minutes! On ne s’étonnera plus de la 
recrudescence des cas d'’obésité si, à chaque 
interruption, le téléspectateur moyen fonce dans le 
frigo. Épisodiquement, si Maxime est là, s’il ne joue 
pas quelque part en ville avec son orchestre, ou s’il ne 
travaille pas tard au bureau, le couple décide de 
regarder un film. Il tente alors une incursion sur la 
(seule) chaîne culturelle payante. Les films proposés, 
souvent européens, sont alléchants et surtout exempts 
de publicités. Hélas, ils n’en verront jamais aucun 
puisque pas une seule fois le montant exigé par les 
présentateurs ne sera atteint, ou alors si tard qu'ils 
seront couchés depuis longtemps. Maxime, habitué 
aux chaînes publiques françaises, refuse d'ouvrir son 
porte-monnaie. Il attend juste que les autres le 
fassent. Et Faustine s'amuse de sa contrariété ! 

À la mi-juin, Maxime enchaîne les séminaires à 
Paris, à Munich et Lausanne. Au retour, il ramène ses 
filles Daphné et Anaïs. Faustine fait connaissance avec 
la cadette. Une gamine adorable, très rieuse, tout le 
contraire de sa sœur, si sérieuse et ombrageuse de 
tempérament. Daphné a tout de la froide Russie de 
ses ancêtres maternels alors qu'Anaïs représente le 
côté chaleureux de l'Arménie grand-paternelle. 
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Comment deux sœurs peuvent-elles être si 
différentes ? Mais elles s’adorent, même si le premier 
geste de Daphné a été de jeter sa petite sœur par la 
fenêtre. Heureusement, le store ouvert du bistro d’en 
dessous a sauvé le bébé ! 
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Premières vacances en famille 


Le temps d'arriver à Gainesville, dormir un peu, 
défaire les bagages, les refaire pour les vacances, 
voilà la joyeuse équipe en route dans la petite Fiat 
décapotable, direction la Floride. Maxime, conseillé 
par ses collègues, a une vague idée des points phares, 
mais il ne souhaïte pas d'organisation stricte. Il n’a 
pas réservé de chambres de motel, afin de conserver 
un maximum de liberté. On ira au gré des 
opportunités. Les filles sont supposées manifester leur 
intérêt si elles trouvent des panneaux intéressants. Le 
but final du voyage est le parc national des 
Everglades, à l'extrême sud de la Floride. Lors de la 
première étape, ils visiteront les grottes de Luray, 
dans l’ouest de la Virginie; une merveille de 
structures calcaires, stalactites et stalagmites aux 
couleurs diaphanes. Plus loin c'est Williamsburg qui 
leur ouvre ses portes. Fondée en 1632, ce fut la 
première cité coloniale (juste à côté de Jamestown) à 
rompre ses attaches avec l’Angleterre, en 1776. Pour 
l'heure, c'est un musée vivant, un village colonial en 
l’état où l’on découvre la vie de la capitale de la 
Virginie avant la proclamation de l'indépendance. 
Beaucoup de métiers sont représentés, forgeron, 
sellier, meunier ou encore instituteur, commerçant, 
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juge et avocat, tous en tenues d'époque, travaillant et 
parlant comme ils l’auraient fait du temps des colons. 

Il se fait tard déjà au terme de la visite, il est 
temps de chercher un motel. C’est chose faite au bord 
de la James River dans un endroit rustique, perdu au 
milieu des hautes herbes, comme Maxime les aime. 
On y mange un crabe excellent, mentionne le gros 
panneau à l'entrée; mais les filles, unanimes, font 
« beurk » à l’idée de dépecer l’une de ces pauvres 
bêtes. La chambre à quatre lits (presque des 
paillasses) est correcte, si ce n’est les couvertures qui 
sentent le moisi, quelques blattes dans la douche et 
un rideau douteux. Au moins, elle n’est pas chère ! 
Les vacanciers sont si fatigués que des arthropodes 
viendraient leur mordre les pieds, ils ne s’en 
rendraient pas compte! Au matin, après avoir 
ingurgité quelques tranches de pain de mie ramollies, 
à peine recouvertes de gelée de raisin, ils quittent 
rapidement l'endroit. Quelle horreur : faire de la 
gelée avec du raisin ! 

À Raleigh, en Caroline du Nord, apparaissent les 
premiers palmiers. Faustine admire les filles qui, 
vivant dans le sud de la France, jouent les blasées. 
Elles font la moue quand Maxime propose de visiter la 
seule attraction valable du coin: le musée des 
sciences naturelles. Elles viennent à reculons, attirées 
par les dinosaures superbement reconstitués. Excepté 
sur la croisette à Nice, elles n’en voient pas souvent ! 

On passe Fayetteville qui n’a pour seul intérêt que 
son camp militaire ; on dort à Darien dans un motel à 
peine plus sympa que le précédent. La route conduit 
ensuite les aventuriers de Charleston à Savannah, en 
Georgie, encore empreintes du souvenir de la chère 
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Scarlett O’Hara. La la lala ; on connaît la musique. 
Faustine ne se lasse jamais d'admirer ces maisons à 
colonnades, envahies de glycines, à l’ombre d'arbres 
séculaires. Elle aimerait bien en visiter une, s’asseoir 
sous un porche à la nuit tombée vêtue d’une robe à 
crinoline et siroter une limonade. Dans une autre vie, 
peut-être ? On passe Brunswick, arrive à Jacksonville ; 
là commence le Sud profond. Le long de la route, de 
temps à autre, on devine sur des pancartes 
défraîchies : « négros et chiens interdits ». Plus loin, 
des coiffeurs exhibent une pancarte : « For colored 
only ». Dans certains magasins généraux, les regards 
scrutent. Ici, il vaut mieux être blanc de blanc. 
Heureusement que Maxime a les yeux bleus, parce 
qu'avec son bronzage et ses cheveux noirs légèrement 
crépus, il n’a pas vraiment le type caucasien 
recommandé. l'ombre du KKK (Ku Klux Klan) plane 
toujours. Faustine regarde les arbres avec un rien 
d’appréhension. Elle pense à l’'émouvante chanson de 
Billie Holiday : « Southern trees bear strange fruits » 
(Les arbres du sud portent des fruits étranges). 

La famille se cherche un logement pour la nuit. 
Les motels se suivent et se ressemblent, région 
touristique oblige. Les enseignes défilent sur le bord 
de la route, arborant crânement leur panneau : « Air 
Con», tout fiers d'offrir le summum du confort 
climatisé. Évidemment, cela fait hurler de rire les 
filles. Elles s’empressent d'évaluer si c’est vrai ou non 
en regardant la tête du taulier. Hélas, ce que Maxime 
n'avait pas prévu, c’est que plus on se rapproche du 
sud, plus les tenanciers de motels qui acceptent la 
carte American Express sont rares. Elle leur coûte 
beaucoup trop cher en charges bancaires. Ils 
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préfèrent de loin la Visa. Quant aux chèques, ils les 
refusent catégoriquement. Pour Maxime, habitué à 
vivre à crédit et dans le rouge, cela rend la quête 
difficile. On perd un temps fou. 

À Saint Augustine, dernière étape avant Disney 
World, il règne déjà un parfum de Floride. Pour fêter 
ça, les vacanciers décident de s’arrêter dans une 
crêperie avec vue sur la mer. L'endroit est désert, les 
crêpes sont mangeables, l'incontournable verre d’eau 
glacée est bienvenu après ces kilomètres de route à 
sécher dans la décapotable. Les filles insistent pour se 
baigner. On se change dans les toilettes du resto et en 
avant toute ! Faustine n’a encore jamais nagé dans 
l'Atlantique Nord. Il y a des rouleaux énormes. 
Comme c’est amusant de sauter dedans ! Une fois, 
deux fois. Pour pimenter, elle se dit qu'elle pourrait 
essayer un salto arrière. Elle se positionne face à la 
vague, remonte avec elle dans l’idée d’effectuer un 
gracieux looping. Chiche ! Le problème, c'est que 
l'océan ne l'entend pas ainsi. Faustine, cul par-dessus 
tête, est entraînée par le fond dans un brassage 
puissant. Le courant est si fort qu’elle n'arrive plus à 
surnager. Pendant d’interminables secondes, elle 
bataille, boit la tasse, racle le sable avec sa joue, 
essaie de remonter à la surface dans une tentative 
désespérée. Rien à faire, un rouleau en entraînant un 
autre, la nageuse ne s’en sort pas. Elle se serait 
sûrement noyée si Maxime n'avait pas volé à son 
secours, attrapant sa main in extremis. La pauvre fille 
à moitié défigurée, du sable plein les yeux, la bouche, 
et les cheveux. Les malheurs de Faustine, en 
technicolor et toussophonie ! Maxime l’engueule à la 
hauteur de sa peur, lui rince le visage et nettoie ses 
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plaies. Faustine hurle, traumatisant les filles, puis, 
quand elle tente de se mettre debout, aïe! ses 
lombaires sont bloquées ! Son dos n’a pas du tout 
apprécié sa prouesse et le lui fait cher payer. Pendant 
les trois prochaines semaines elle sera 
ponctuellement en souffrance, ça lui apprendra ! 

La recherche de motel, ce soir-là, est pénible. 
Chaque cahot lui arrache un cri. La piaule, que 
Maxime finit par trouver, offre cependant l'immense 
avantage d’avoir un frigo bien garni. Faustine se 
soigne à la bière, à défaut d'autre chose, et ses 
lombaires en redemandent. Au matin, sitôt les toasts 
ramollos à la gelée de raisin dévorés la petite bande 
visite, dans le centre-ville de Saint Augustine, le plus 
vieux magasin des États-Unis. Un « général store » ou 
comptoir indien. On y voit des articles disparus depuis 
longtemps des mémoires ; des produits apaches et 
yankees, dont la fameuse lotion miraculeuse vantée 
dans les Lucky Lucke. La boutique est pleine du 
matériel qu'utilisaient au quotidien les premiers 
colons. Daphné et Anaïs sont en extase devant les 
minuscules mocassins indiens, tellement mignons, 
tandis que Faustine, de son côté, aimerait bien tester 
le calumet de la paix. Sortis de là, on décide d’aller 
voir une ferme de crocodiles. Las ! Les pauvres bêtes, 
beaucoup trop nombreuses, sont entassées les unes 
sur les autres, c’est une vraie pitié ! Ici, on suit tout le 
processus d'élevage depuis la naissance jusqu'aux 
sacs et chaussures ; il ne restera aucun survivant. 
Faustine est écœurée, et il n’y a pas que l’odeur en 
cause. Vite, partons de là! Le soir même, ils 
atteignent Orlando. 
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Disney World, The Magic Kingdom, sur un plan 
purement anthropologique, est une expérience 
passionnante. L'entrée dans un monde imaginaire mis 
en scène par un homme quelque peu mégalomane. 
C’est effectivement magique, comme ils le susurrent à 
toutes les sauces. Dans un premier temps. Faustine, 
comme les autres, parcourt des kilomètres, au pas, 
dans la foule compacte, entre boutiques 
soigneusement disséminées et attractions 
sensationnelles. Émotions fortes garanties ! Chacune 
distille sa propre musique de fond. Les touristes 
français font connaissance avec les barrières en 
colimaçon qui peuvent accueillir jusqu’à plusieurs 
centaines de personnes. Un grand panneau affiche le 
nombre de minutes d'attente avant d'atteindre le 
nirvana. Souvent plus de 120 minutes mais peu 
importe, on est là pour s'amuser, pas vrai ? Observer 
leurs coreligionnaires impavides, ce troupeau géant 
de moutons à tondre, est passionnant, il n’y a pas 
d'autre mot. Les casquettes à «touffe » sur les 
nuques rouges épaisses, les gros godillots vernis et les 
bermudas, les dégaines, les comportements, tout un 
poème. 

Ce qui amuse et attendrit, parfois, c’est la 
merveilleuse naïveté avec laquelle les visiteurs 
autochtones évoluent dans le parc. On remarque un 
sourire béat sur chaque visage, petit et grand. Tout 
est fait par le fric pour le fric, au prétexte 
d'émerveiller les enfants et leurs parents. Les 
Américains, dans ce contexte, jouent le jeu à fond. 
Déterminés à s'amuser sans limites. Leur Mecque à 
eux, dussent-ils n’en avoir qu’une, sera celle-là ; un 
summum de réussite, qui plus est. Sur le terrain, les 
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animations se succèdent. La parade, le spectacle et 
enfin, le feu d'artifice pour clore cette journée 
365 fois unique (on imagine la pollution engendrée et 
la débauche d'énergie). Chacun est pris en charge, 
guidé, soigné, emberlificoté dans des montagnes de 
guimauve. Bien sûr, on s'adresse en priorité aux 
enfants, les premiers otages, mais on sent que les 
parents sont plus que volontaires pour se laisser 
manœuvrer. C’est cette fusion entre arnaqueur et 
arnaqué qui est extraordinaire. Cette volonté 
délibérée de se confier entièrement au manipulateur. 
Et rien ne leur sera épargné, depuis les photos en 
compagnie de Mickey, Minnie, Cendrillon et leurs 
«amis » jusqu'aux pissoirs payants. Faustine ne 
saurait mettre les mots sur tout ce qu'elle ressent. 
Pour l'heure, ïil fait chaud et soif; ses pieds la 
torturent. Le surplace dans les files d'attente ne 
convient pas à ses lombaires récemment chahutées. 
Oh, bien sûr, elle prend sur elle ; que rien ne vienne 
ternir le moment délicieux. Poussée par les filles, elle 
fait son premier tour en grand huit ! Quelle horreur ! 
Jamais elle n’a eu aussi peur de sa vie! Non, 
vraiment, elle n’est pas faite pour ces émotions ; 
payer pour souffrir, ce n’est pas son truc. Elle admire 
cependant tous ceux qui travaillent dans le parc. Sous 
le soleil de Floride, Minnie, Mickey, Donald et tous les 
autres œuvrent en permanence pour que le visiteur 
entre dans le rêve. Pour la plupart d’entre eux, c’est la 
première fois. Aussi, chaque jour, des centaines de 
figurants rejouent, deux, voire trois fois, le même 
spectacle. Répètent les mêmes gestes, les mêmes pas, 
les mêmes sourires avec, semble-t-il, le même 
enthousiasme. C’est ce professionnalisme qui épate le 
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plus Faustine ; elle admire cette pugnacité dont elle 
serait bien incapable. Si elle savait qu’en plus ces 
employés sont payés des cacahuètes ! D'une 
attraction à l’autre, le premier jour s'achève. Ils ne 
passent pas dans les magasins de souvenirs, biens 
situés sur le trajet du retour; le méchant pain 
hambourgeoiïis de midi, avec ses frites bien grasses, 
pèse encore lourd sur les estomacs. Ce soir, ils 
rentrent au motel après s'être arrêtés au 
délicatessen. Ils pique-niqueront de tomates au sel et 
de quelques fruits au bord de la piscine. 

Le lendemain, rebelote. Ils sont ici pour trois 
jours, ils en auront pour leur argent ! Mais cette fois 
ils ont enfilé leurs maillots de baïn et en route pour 
Water World ! De loin le plus amusant des trois parcs. 
Assis dans d'énormes bouées, ils sont emportés au fil 
de rivières tumultueuses, freinés sur des tourbillons 
avant de poursuivre leur course dans les rapides et de 
la terminer, trempés des pieds à la tête, au-delà des 
chutes. Rien à dire, ce parc est vraiment bien conçu. Il 
faut leur laisser cela, cette supériorité technologique, 
cette recherche de la perfection dans tous les 
domaines. Faustine, aussi dubitative soit-elle par 
ailleurs, apprécie ce perfectionnisme. Tout est fait 
pour qu'au final vous ressortiez de là les poches 
vides... mais contents de l'usage que vous en avez 
fait ! 

Au troisième jour, c’est EPCOT que la petite 
famille visite. Nouvel hymne à la gloire de la 
Graaaaaannnde Amérique ! Projet expérimental d’une 
communauté du futur, ouvert à l’automne 1981, on y 
découvre des attractions technologiques 
impressionnantes ainsi que les pavillons des nations, 
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dont l'architecture est reproduite avec minutie. Le 
parc se veut éducatif, ce qui contraste avec les autres, 
plus orientés vers le loisir. Faustine s’enthousiasme, 
Maxime reste clairvoyant, prétendant que c’est de la 
poudre aux yeux et incroyablement surfait. Le couple 
argumente tout au long de la journée ce qui la teinte 
de gris. D'autant que Faustine, agacée, énervée, 
fatiguée, manquera de peu provoquer une émeute. 
Patientant devant un stand d’information, elle repère 
un gamin occupé à pousser subrepticement devant 
lui, à l’intérieur dudit stand, toutes les boîtes en 
carton pleines de documentation. Celles-ci, tombent 
quasiment sur les pieds de la pauvre hôtesse, pressée 
de tous côtés par les demandes multiples. Faustine 
fusille le gamin du regard. Il est littéralement cloué 
sur place, la lippe tremblante, au bord des larmes. 
Manifestement, il ignore tout des principes 
d'éducation, cela se voit. La mère ayant fini par 
remarquer la scène, couine sa rage, suivie par toutes 
les mèragosses présentes. Faisant mine de ne pas 
comprendre, Faustine contre-attaque en français, par 
des insultes bien senties ; Maxime intervient, excuse 
sa femme (la chaleur vous comprenez), et l’entraîne 
vite fait au plus loin de la vindicte. 

— Fais gaffe avec ces gens, si tu t’en prends à leur 
progéniture, tu risques gros ! 

— Ah ouais ? Et au Vietnam alors ? Ils n'avaient 
pas peur de les y envoyer, leurs précieuses têtes 
blondes ! 

Encore une pierre dans son jardin. Le tout 
s’accumule, au fil de la journée. Au point que la jeune 
femme, à qui Maxime refuse un second verre de vin 
(hors de prix), sort en courant du restaurant, les 


289 


plantant là, lui et ses chères filles. Tout ici rappelle 
une vie de couple (mariage) et de famille (enfants) 
qu’on persiste à lui dénier. À bout de frustrations, la 
jeune femme, pleurant sa rage, se perd dans le parc. 
Comme toujours, elle a oublié ses mouchoirs. 
Larmoyante, la morve au nez, elle parvient finalement 
à retrouver la voiture. 

Maxime l’a patiemment attendue à proximité du 
parking. Les deux filles dorment déjà à l'arrière de la 
petite Fiat. Le retour au motel se passe dans un 
silence glacial. Heureusement, Maxime et ses filles ne 
sont pas rancuniers. Ni Daphné, ni Anaïs ne boudent 
bien longtemps leur exotique belle-mère, tout de 
même moins «pire » que celle de Blanche Neige. 
Elles ont adoré ces trois jours de fête et ne tarissent 
pas d’éloges sur les attractions, tant terrestres 
qu'aquatiques. Non, vraiment, pour elles tout a été 
parfait et ce n’est pas leur père qui le démentira, 
éternel héros à leurs yeux. Les vacances reprennent 
dans la joie et la bonne humeur. 

On ne saurait quitter Orlando sans une visite à 
Cape Canaveral et à la NASA. Depuis 1981, le 
programme du Columbia Space Shuttle est en cours. 
Il sera le premier vol habité depuis que Appolo-Soyouz 
a été stoppé en 1975. Nos quatre touristes, coiffés de 
casquettes publicitaires, grimpent dans les petits 
trains qui font le tour du gigantesque domaine, 
s’arrêtant à chaque étape intéressante où un guide 
répète à journée faite les mêmes explications. Ce n’est 
pas tant cela qui impressionne Faustine, mais bien 
plutôt le sérieux que tous ces gens attachent à la 
« sécurité ». C’est tout juste si on ne les fouille pas 
toutes les cinq minutes et si les gars du FBI ou de la 
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CIA ne sont pas collés à leurs semelles. Comme s'ils 
étaient des fous dangereux. De vrais paranoïaques ! 
(sans doute savent-ils de quoi ils ont peur). 

Poursuivant leur route, ils s’arrêteront à Fort 
Lauderdale, dans le parc des Everglades. Ils se 
laisseront convaincre de monter dans un 
hydroglisseur puant ; répugnant de saleté. Faustine 
en retiendra la chaleur insupportable, les vapeurs 
d'essence et l’unique alligator entrevu, à moins que ce 
ne soit un crocodile, elle ne saura jamais, c'est 
caïiman pareil, comme dirait l’ami Pierre. Sortie de là, 
elle admire la luxuriante végétation. Tout quatre sont 
subjugués par cette route à fleur d’eau qui relie les 
Keys, ces minuscules îles dont certaines restent 
désertes, dans l'extrême sud de la Floride. À Key 
Largo, ils visiteront le refuge faunique national de 
Crocodile lake, puis une forêt de mangroves et sa 
jungle attenante. Faustine cherchera partout, en vain, 
des traces du film de John Huston tourné avec Lauren 
Bacall et Humphrey Bogart en tête d'affiche : « Key 
Largo ». 

Les vacances tirant à leur fin, ils remontent par 
l’ouest de la Floride. Le long de la route, ils visitent 
un musée extraordinaire. Il s’agit des vestiges du 
cirque Barnum sous forme de figures en cire : géants, 
bicéphales, microcéphales, hommes troncs, nains et 
autres anomalies de la nature telle Annie Jones la 
femme à barbe, Tom Pouce et sa femme, les frères 
siamois Chang et Eng ou encore l’homme squelette et 
la femme obèse (à côté de chaque figure moulée, on 
peut scruter la photo des vrais personnages). Tous ont 
été « utilisés » (il n’y a pas d’autre mot), par le cirque, 
au cours de décennies d’exhibitions. C’est à la fois 
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répulsif et fascinant. Faustine s'interroge sur ce qui 
pousse les humains à être, comme elle, attirés par ce 
genre de démonstrations. Plus au nord, bernés par 
une publicité, et aussi parce qu'il est bientôt midi, ils 
s'arrêtent dans une imitation de village tyrolien. 
Tiens, si on essayait ? Ça nous changera des 
hamburgers. Raté ! dans la fausse taverne bavaroise, 
la choucroute est carrément dégueulasse ; les knôdels 
immangeables, courage, fuyons ! 

Pour terminer en beauté, ils assistent à un combat 
mortel entre cow-boys et Indiens dans une petite ville 
du Farwest reconstituée : devinez qui gagne ? 
N'empêche, les cascadeurs sont impressionnants, les 
chevaux bien entraînés et la fumée qui sort des 
revolvers fait tousser tout le monde. Cette fois, on en 
a assez, on rentre à Gainesville ! 
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Amèêre victoire 


Six mois ont passé déjà, Faustine doit à nouveau 
sortir du pays, renouvellement de visa oblige. En 
conséquence, elle accompagne Maxime et les filles en 
Europe, à la fin des vacances. On se sépare à Roissy. 
Daphné - qui sera scolarisée cet automne aux USA - 
et Anaïs redescendent chez leur mère dans le sud, 
tandis que Maxime anime à Paris trois séminaires 
successifs. Faustine, elle, embarque gare de Lyon, 
histoire d'aller embrasser papa, maman et Stéphane à 
Lausanne. Cet été-là, Stéphane effectue son « école de 
recrue », le service militaire suisse. Il est très 
heureux, car enrôlé dans la fanfare. La planque par 
excellence, même si elle ne lui épargne pas l’entier 
des séances d'exercices pénibles comme marcher 
30 kms, de nuit, avec tout le paquetage. Maman a 
tremblé, il est arrivé (rarement mais tout de même) 
que des jeunes un peu trop fragiles y laissent leur 
peau. Chaque fois, cela fait scandale et les gros titres 
dans la Feuille d'Avis. Toujours adepte des 
triangulations, elle confie à Faustine qu'il est de 
notoriété publique que l’alcool coule à flots dans la 
garnison. C’est là que les jeunes apprennent à boire, 
dit-elle. Persuadée que tous se liguent pour le 
dévergonder, à son corps défendant ; elle espère que 
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Stéphane ne finira pas alcoolique. Faustine qui n’est 
pas tout à fait née de la dernière pluie rassure sa 
mère, si l’alcoolisme est héréditaire, comme semblent 
le prouver certaines découvertes récentes, il n’y a pas 
de quoi en faire un fromage, personne n'est alcoolo 
dans la famille, si ? 

Ensuite de quoi, elle retourne à Paris, où, pour 
une fois, elle ne travaillera pas. Enfin, presque pas. 
Elle accompagne néanmoins Maxime dans les hôtels 
où se déroulent les derniers séminaires. Faustine aide 
à préparer la salle, dépose les crayons, les 
questionnaires, les documentations. Vérifie que les 
réservations ont été faites au restaurant. À la fin de la 
session, elle compile les informations reçues, en fait 
un résumé - satisfaction, frustration, autres besoins, 
remarques, critiques, etc. - afin que le bureau états- 
unien puisse réagir rapidement. En ce mois d'août à 
Paris, Faustine et Maxime vivent quelques fins de 
journées paisibles, ponctuées de soirées-découvertes 
musicales. Ils retournent au Slow Club, au Petit 
Opportun, à La Louisiane. Il n’y a que le Petit Journal 
St Michel qui est fermé tout le mois. Pour une fois, ils 
sont ensemble le quinze août, jour anniversaire de la 
jeune femme, 27 ans déjà ! Ils le fêteront seuls, dans 
un petit bistro sympa. Leurs amis musiciens sont en 
vacances, ne restent dans la capitale que leurs 
remplaçants. Ces jeunes, débutants pour la plupart, 
ne sont pas tous mauvais, loin de là, Maxime les 
écoute avec plaisir ; il est content de constater la 
relève assurée. Faustine espère qu'ils sauront se 
renouveler et ne resteront pas bloqués sur Petite 
Fleur, Egyptian Fantasy ou Take the A-Train toute leur 
vie. Pas comme Maxime qui se contente de rejouer 
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encore et toujours les mêmes morceaux, alors même 
qu'il se réjouissait d'aller aux USA pour évoluer. 
N'avait-il pas également évoqué l’idée de prendre des 
cours, il y a deux ou trois ans ? Il voulait aussi 
apprendre à lire la musique, mais ça ne s’est toujours 
pas fait. C’est sûr que jouer d'oreille uniquement, 
vous limite. Mais peut-on lui reprocher de se satisfaire 
de ce qu'il connaît à la perfection ? Faustine se dit 
qu'il n’est sans doute pas suffisamment sûr de lui. 

L'exilée profite de certaines journées pour revoir 
Mireille et Sylvie, bien que cette dernière consacre 
toute son énergie à son travail. Mariée depuis l’an 
passé - Maxime et Faustine n'avaient 
malheureusement pas pu répondre à son invitation 
aux noces - elle vit désormais dans une tour du 13° 
arrondissement, en plein Chinatown, avec Jean- 
Fabrice. Ils songent sérieusement à procréer. Dans 
leur minuscule cuisine, autour d’un plat de pâtes, 
Sylvie explique que depuis cette année Jean-Fabrice 
travaille à la corbeille du Palais Brongniart, la bourse 
de Paris. Elle est bien soulagée de ne plus être la 
seule à subvenir aux besoins du couple. Il aura fallu à 
son homme un très long cursus pour apprendre le b-a- 
ba du métier Pendant ce temps-là, ils étaient à la 
limite de la pauvreté. L'égalité salariale n’est pas 
encore de mise en France. 

— Et ça consiste en quoi exactement son boulot ? 

— C’est rigolo. Ils utilisent un langage des signes. 
Quand JF a des titres à vendre et qu’un acheteur 
potentiel les demande, il crie : « j'ai! », et tourne sa 
paume vers l'extérieur. Ça veut dire : «je vends ». 
Quand il doit en acheter, il crie : « je prends ! », garde 
ses paumes en dedans. Ça veut dire : « j'achète ». Tu 
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te rends compte, c’est tout ce qu’il y a à faire ! Le truc 
c'est de réagir au quart de tour et de flairer les 
tendances. Bien sûr c’est plus compliqué que ça, mais 
il y a le secret professionnel, même vis-à-vis de moi. 

— Ouais, c’est comme une table de jeu au casino, 
en fait. 

— C’est ça oui. Mais il a encore un peu de chemin 
à faire avant d’être reconnu agent de change. Eux, se 
gardent les valeurs les plus liquides. Ils cotent 
directement depuis le centre de la salle, s'appuyant à 
la corbeille. 

— Elle ressemble à quoi cette fameuse corbeille 
dont on nous rebat les oreilles aux infos ? Un panier 
d'osier ? (logique si on y met de l’oseille se dit 
Faustine). 

Sylvie rit. 

— Non, non, il n’y a pas d'argent dedans. La 
corbeille, c’est une barrière circulaire garnie de 
velours rouge autour de laquelle se tiennent les 
agents les plus importants, c’est plus facile à repérer. 
Et au milieu, tu ne vas pas me croire ! Il y a un cône 
de sable blanc d'un mètre de hauteur, en guise de 
cendrier ! On voit d'ici les nababs et leurs gros 
cigares ! 

Faustine est épatée par tout cette esbroufe. Elle 
ne connaît rien encore des dommages causés par la 
spéculation, ne se rend pas compte que ces gens font 
et défont les économies, au détriment des travailleurs. 
Jean-Fabrice, lui, est plutôt content de sa progression. 
Si ça continue ainsi, ils pourront bientôt s'acheter une 
maison (à moins qu'il ne perde au jeu). 

Une semaine plus tard, Maxime ayant terminé son 
travail à Paris, le couple rentre aux États-Unis. À 
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Kennedy Airport, Faustine voit son visa renouvelé 
pour six mois sans problème. Retrouvant leur 
appartement, ils se promettent de profiter des 
quelques semaines d'intimité qui leur restent avant 
l’arrivée de Daphné. Faustine renoue joyeusement 
avec sa routine sécurisante. Elle lance une machine 
de linge, puis confectionne ses pains. Sitôt qu'ils sont 
cuits, elle les sort du four, les remplace par le gratin 
du jour. À midi, apportant son déjeuner à Maxime, elle 
récupère les dernières pages à taper. De retour à la 
maison, elle allume machinalement la télévision. Son 
boulot de frappe lui semble moins fastidieux quand 
elle est distraite par un bruit de fond, en plus cela lui 
«fait» l'oreille. Aujourd'hui, gros plan sur Billy 
Graham. Zut alors ! Faustine écoute cinq minutes, elle 
a décidément beaucoup de peine avec ces spectacles 
religieux à la mise en scène ostentatoire. Cela 
correspond si peu au « souffle ténu » de Dieu, tel que 
décrit dans la bible. Pendant qu’elle se demande ce 
qui pousse les gens à acclamer de tels discours 
outrés, l’autre s’excite sur son estrade, promettant les 
foudres de l'enfer à tous les hérétiques. Quelle 
horreur, vite, passons à la chaîne suivante. Chaque 
fois, il faut se lever pour tourner le bouton. Résonne le 
générique de La petite maison dans la prairie : voilà 
qui convient mieux. Faustine continue sa frappe ; 
quelques heures plus tard, elle arrive au bout du 
manuscrit de Maxime ; ça tombe bien, les caisses sont 
vides. Elle va pouvoir présenter son décompte 
d'heures à Pamela et récupérer son chèque. 

En fin d'après-midi, Faustine frappe à la porte du 
bureau de la comptabilité. 
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— Salut Pamela ! Ça boume ? Je viens chercher 
des sous ! J'ai plus rien à me mettre, ha ha ha ! 

— Salut Faustine, attends deux minutes, je vais 
voir Walter. 

Un instant après, Pamela sort du bureau de son 
chef un chèque à la main. 

— Voilà ton dû. 

— Merci Pamela ! 

— Tu sais que j'attends toujours que tu régularises 
ta situation. 

— Euh, j'essaie, mais c'est difficile : Maxime n'a 
pas vraiment prévu de changer. Pourquoi tu ne le lui 
demandes pas à lui ? Il est vice-président, après tout. 

— Non. C'est à toi de le convaincre. C'est 
important. Tu dois lui expliquer que tu mets tout le 
monde en danger ici. Chaque fois que je sors de 
l'argent de la caisse noire je risque ma place et celle 
de tous les autres, y compris la sienne d'ailleurs, il ne 
serait pas content s’il devait rentrer en France ! 

— Bof, ça c'est moins sûr. Mais sinon, c’est si 
grave que ça ? Le FBI va faire irruption ici ? 

— Comme si tu ne le savais pas ! 

— Très bien : Maxime est dans son bureau ? 

— Va voir ! 

Faustine, très en colère tout à coup, fait irruption 
dans le bureau de son homme. Maxime sourit : 

— Mon amour ! Comme c’est gentil de me rendre 
visite ! Mais tu en fais une tête, que se passe-t-il ? 

— Il se passe que ton amour démissionne ! 

— Mais, pourquoi ? Qu'est-ce qu'on t'a fait 
encore ? 

— Oh, mais rien de spécial. Je reviens de chez 
Pamela qui me répète pour la centième fois à quel 
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point je suis un danger pour tout le monde. Je n’en 
peux plus ! J'en ai marre d’être sur un tablar ; d’être 
astreinte aux visas de touriste ; de devoir rentrer en 
Europe tous les six mois ; d’être là juste pour laver tes 
chaussettes et en plus d’être la seule à subir les 
inconvénients de la situation ! Ras-le-bol de me battre 
sans arrêt contre toi, dans ton intérêt en plus ! Il faut 
que ça cesse ! Donc, j'arrête de travailler et tant pis si 
on crève de faim ! Tu me retrouveras à la maison. 
Bye ! 

— Eh bien, c’est entendu. Mets-toi sur la touche. 
Et puis, tant qu’à faire, puisque tu auras du temps 
libre, profites-en pour te renseigner sur les conditions 
d'obtention d’une licence de mariage. 

— Quoi ? 

— Tu m'as très bien compris, mademoiselle. 
allez, file ! Maïs surtout reste discrète s’il te plaît. Si 
Donald l’apprend, il va craindre pour ma carte verte 
et me faire tout un souk. 

— Vouiii, mon amour, bien sûr mon amour, compte 
sur moi mon amour |! 

Faustine sort, sans claquer la porte pour une fois. 
Elle prend sur elle, joue les blasées, agit comme si elle 
allait simplement acheter une salade au supermarché 
du coin, mais dans le fond elle jubile. Il va l’épouser ! 
Il a mis le temps mais ça y est. Enfin ! Pourtant, en 
repensant à toutes les difficultés traversées pour finir 
par en arriver là malgré tout : avoir ce qu'elle voulait 
depuis le début, elle a au fond du cœur comme 
l'impression d’un énorme gâchis. Un zeste de nausée. 
C'était bien la peine. Bien sûr, il a toujours soutenu 
qu'ils (elle surtout) valaient mieux que ça. Qu'il ne 
s'agissait que d’une formalité. Évidemment, pas 
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question de petite fête entre amis, voire d’un repas 
tout simple histoire de marquer le coup ; pas question 
non plus de mettre un genou à terre ; de lui offrir une 
bague, encore moins une alliance. Ce n’est pas pour 
elle ce fatras romantique ; il faudra bien qu’elle s’y 
fasse. Tant pis ! Elle se contentera du petit anneau 
incrusté d’éclats de saphirs que sa mère lui a donné 
un Noël. Elle le tenait de sa belle-mère. Une femme si 
méchante que maman n’a jamais voulu le porter, de 
crainte qu'il lui porte malheur. Faustine n’a que faire 
de ces superstitions, pour elle c’est un anneau comme 
un autre et si on tourne la partie incrustée à 
l'intérieur de la main, le dessus fait totalement 
illusion. Tournant ces réflexions en boucle, Faustine 
arrive à la maison. Elle croise Lynn dans la contre- 
allée. À elle, la jeune femme ne peut s'empêcher de 
confier la dernière nouvelle. Lynn la félicite, lui donne 
les coordonnées du tribunal de district. Faustine 
téléphone pour prendre rendez-vous et s’enquérir des 
conditions. Bonne nouvelle : ni prise de sang pour le 
dépistage de la syphilis, ni témoins ne sont 
nécessaires en Virginie. Mauvaise nouvelle, les deux 
parties doivent se présenter en personne pour obtenir 
la licence, mais celle-ci peut être fournie dans l'heure. 
Pour le reste, il n’y a pas de délai d'attente. Leurs 
actes de naissance, une carte d'identité, un numéro 
de sécurité sociale et trente dollars, sont les seules 
exigences. À partir de là, ils peuvent se marier 
n'importe où dans le comté devant une personne 
habilitée, en principe un juge de paix, qui demandera 
juste cinquante dollars pour cinq minutes 
d'intervention. 
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Rendez-vous est fixé chez icelui le 27 septembre 
(quelques jours avant l’arrivée de Daphné). Ce matin- 
là, le couple laisse la voiture au garage pour une 
vidange, apporte des chaussures à ressemeler chez le 
cordonnier et, en attendant qu’elles soient prêtes, va 
chercher la licence. La résidence de l’homme de loi 
est à deux pas, dans la rue principale. L'intérieur est 
magnifique, Faustine se dit qu’elle a bien fait de 
s'habiller un minimum. Jolie jupe ajustée, corsage en 
lainage léger, d’un blanc tout virginal décoré d’une 
broche ancienne, cadeau de sa grand-mère, foulard 
bleu prêté par Lynn. Ainsi, elle porte sur elle les 
quatre symboles de la mariée américaine (something 
old and something new something borrowed, 
something blue) : 

. Quelque chose de vieux : la broche, témoin de sa 
vie passée. 

. Quelque chose de neuf: le joli corsage blanc, 
symbole de sa nouvelle vie. 

. Quelque chose de prêté: le foulard de Lynn, 
objet venant d’une femme déjà mariée, représentant 
le bonheur conjugal. 

Et enfin : 

Quelque chose de bleu: toujours le même 
foulard dont la couleur symbolise la pureté et la 
fidélité. 

Faustine ne pense pas que le double emploi du 
foulard rompra le charme, de toute façon, elle n’a pas 
le choix. Dos à la cheminée, monsieur le Juge 
s'adresse aux futurs époux, sérieux comme un pape. 
Debout face à lui, Maxime agrippe la main de 
Faustine. Celle-ci sent le rouge lui monter au front et 
un fou rire nerveux se développer tandis qu'il lui 
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impose une pression discrète. La jeune mariée en 
devenir fixe un point, droit devant elle. Surtout ne pas 
regarder Maxime au risque d’imploser. Quelle 
torture ! 

Le juge : Maxime et Faustine, vous célébrez ce 
jour l’un des plus grands moments de la vie et 
honorez les valeurs et les beautés de l’amour en 
prononçant les vœux du mariage. Je vais maintenant 
procéder aux questions usuelles : 

— Monsieur Maxime, voulez-vous prendre pour 
épouse mademoiselle Faustine ici présente ? 

— Oui, je le veux. 

Promettez-vous de l'aimer, l’honorer, la chérir et la 
protéger, abandonner toute autre et ne tenir qu’à 
elle ? 

— Oui, je le promets. 

— Mademoiselle Faustine, voulez-vous prendre 
pour époux monsieur Maxime ici présent ? 

— Oui, je le veux. 

Promettez-vous de l'aimer, l’honorer, le chérir et le 
protéger, abandonnant tout autre et ne tenir qu'à lui ? 

— Oui, je le promets. 

S’adressant à Maxime : 

— Voulez-vous que nous procédions à l'échange 
des anneaux ? 

Maxime hoche négativement la tête. Surpris dans 
un premier temps, l’homme de loi se ressaisit vite ; il 
conclut en souriant : 

— Maxime et Faustine, dans la mesure où vous 
avez tous deux accepté de vivre ensemble dans le 
mariage ; vous êtes promis votre amour l’un pour 
l’autre par ces vœux : je vous déclare maintenant mari 
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et femme. Félicitations, vous pouvez embrasser la 
mariée ! 

Maxime obtempère. Ouf. Faustine a réussi à 
garder son sérieux. Par chance, la « cérémonie » n’a 
duré que dix minutes. Le magistrat n'ose pas 
manifester sa désapprobation pour ce mariage sans 
alliances, sans fleurs, sans témoins et surtout sans 
famille. D'autant que la mariée n'avait même pas l'air 
enceinte. Il a dû penser que ces Français sont 
vraiment des sauvages. À moins qu'il ne s’en fiche 
royalement. Après tout, ce n’est que du business pour 
lui. Faustine lui serre la main, puis sort très vite, 
explose enfin derrière la porte. Maxime la rejoint, 
hilare. 

— Au moins, il a attendu que tu sois sortie pour 
me demander ses cinquante dollars. C’est un homme 
civilisé ! 

Il n’y aura pas de photo souvenir non plus. Le 
couple de jeunes mariés récupère chaussures 
ressemelées et voiture vidangée. Maxime dépose sa 
femme à la maison, avant de rejoindre son bureau, il 
n'est que 10 h 30, du travail l'attend. Il rentrera pour 
déjeuner, comme d'habitude. Faustine, derrière leur 
porte, découvre avec surprise un gros bouquet de 
fleurs. Juste à côté, trône une bouteille de champagne 
sur laquelle sont attachées, par un joli ruban, deux 
coupes en cristal finement ouvragées. Elles sont 
superbes ! Il y a une carte avec le cadeau. Il vient de 
Paul et Lynn, leurs propriétaires, amis et voisins. 
Qu'ils sont gentils ! Sur la carte, il est précisé que 
désormais leur loyer serait baissé de cent dollars, car 
pour les Estaver, les mauvais jours sont passés, ils 
n'ont plus besoïin d'autant d'argent. Faustine se dit 
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que ça tombe bien. Quels magnifiques cadeaux de 
mariage |! 

Il fait un temps superbe, ce 27 septembre 1983. 
Faustine décide de dresser la table au jardin, sous les 
augustes chênes, histoire de profiter de la douceur de 
cet été indien. Elle s'applique, dans une touchante 
tentative, à rendre ce jour spécial, malgré tout. Quand 
Maxime revient, il raconte que Don White lui a 
demandé la raison de son retard. S'il y avait eu un 
problème sérieux. Maxime lui a répondu : « Non, non, 
pas de problème, je me suis marié, c’est tout ». Il 
trouve cela très drôle (tu aurais vu sa tête !). Il 
apprécie beaucoup le repas : escalopes flambées au 
cognac, sauce à la crème, gratin dauphinois, 
jardinière de légumes ; succulent comme toujours. Par 
contre, il n’a pas du tout envie de champagne à midi, 
il craint que cela lui « coupe les jambes » pour la suite 
de la journée; il préfère de l’eau. À Faustine, 
visiblement déçue, il précise : 

— Tu sais Stine, ne va pas t’imaginer que cette 
formalité change quoi que ce soit pour moi. C'est 
juste un bout de papier sans signification en ce qui me 
concerne. Je t'ai toujours dit que je n’ai que faire d’un 
juge de paix pour m'estimer marié. Souviens-toi de 
notre serment dans la petite église d’Illioul, isolés du 
reste du monde avec Dieu pour unique témoin, c’est le 
seul valable à mes yeux. Aujourd'hui, je ne vois pas 
plus de raisons qu'hier de faire la fête. Bon, je 
retourne bosser, à tout à l'heure ! 

Faustine le regarde s'éloigner, il a raison, bien sûr, 
sur toute la ligne. Il n'empêche, sans aller jusqu’à la 
belle robe blanche et la bénédiction religieuse, 
officialiser l'événement, entériner son changement de 
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statut, franchement, ça aurait nui à qui ? Se sentant 
très seule tout à coup, la jeune mariée débouche le 
champagne... et siffle la bouteille en pleurant. 
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Des conséquences de nos actes 


Au lendemain de son mariage, Faustine appelle 
l'ambassade pour le faire enregistrer et, 
accessoirement, se renseigner. 

— AIG ! Je suis bien à l'ambassade de France ? 

— Oui, qui demandez-vous ? 

— Madame le Consul ? 

— Elle est occupée. C’est pourquoi ? 

— Une demande d'information. Je suis mariée à un 
Français depuis hier, j'ai droit à quoi ? 

— Félicitations, d’abord ! Comment ça, vous avez 
droit à quoi ? 

— Ben oui, comme nationalité ? 

— Mais ma bonne dame, ça vous donne droit à un 
MARI, c'est déjà pas mal, non ? 

— Ah bon. C’est tout ? Je pensais que je recevrais 
automatiquement la nationalité française. 

— Ha ha ha ! Non, bien sûr que non. Ce n’est pas 
si facile. Vous êtes de quelle nationalité, encore ? 

— Suisse. 

— Eh bien, j'espère que vous n’y avez pas 
renoncé. 

— Non, non. Je voudrais avoir la double nationalité 
justement. 
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— Tant mieux, parce que si vous n’aviez pas coché 
la bonne case vous auriez pu être apatride. 

— Rien que ça ? 

— Oui. Obtenir la nationalité française prend un 
peu de temps. Ensuite, vous aurez les deux. Ceci dit, il 
vous faudra venir à l’ambassade faire homologuer 
votre mariage, si vous voulez qu'il soit valide en 
France. Nous sommes ouverts tous les jours de la 
semaine de 9 à 19 heures. 

— Merci madame, nous viendrons dès que 
possible. Au revoir. 

Faustine repose le combiné, un tantinet déçue. 
Décidément rien n’est tout cuit dans ce bas monde. 
Des papiers pour travailler, pour vivre, pour se marier, 
pour le prouver, pour acquérir une nationalité, pour 
enfanter ; des do-cu-ments encore et toujours. Ce 
temps qu'on perd, juste en corvées administratives, 
simplement pour exister ! Et il paraît qu’on est libres 
et égaux en droits ? Que la terre appartient à tous ? 
Qui donc a défini ces frontières ? Pas Dieu toujours. 

Subséquemment, Daphné ne va pas tarder à 
arriver, il faut lui préparer sa chambre. Maxime l’a 
inscrite au collège de Warrenton, mais elle suivra, en 
parallèle, les cours du Centre d'enseignement à 
distance (CNED), son père craignant que le niveau, 
ici, soit insuffisant. On dirait qu'il n’a plus autant 
confiance en la sacro-sainte supériorité américaine ! 
Daphné prendra le bus jaune tous les matins à 
8 heures au bout de la route 1 ; il la ramènera à 
15 heures. À midi, elle déjeunera au collège comme 
les autres. En outre, elle participera à tous les 
événements sportifs et suivra exactement le même 
programme culturel que ses camarades ; visites de 
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musées, d'entreprises, visionnage de films, etc. 
Maxime s’est arrangé avec les secrétaires du bureau 
pour que l’une ou l’autre accueille Daphné quand 
Faustine et lui-même seront à l'étranger, mais ce ne 
sera pas avant février prochain, date de péremption 
du visa de Faustine. 

Ces jours, Maxime est très contrarié. Sa mère, 
sitôt qu’elle a appris que sa petite fille allait passer 
une année entière aux USA chez lui avec une femme 
qu'elle ne connaît pas, s’est mis en tête de leur rendre 
visite. Elle le harcèle chaque fois qu'il lui téléphone. 
Le tout nouveau mari de Faustine ne supporte pas sa 
génitrice. Il lui en veut encore de lui avoir coupé les 
vivres autrefois, parce qu'il passait son temps dans les 
boîtes de St Germain de Prés, au mépris de ses 
études. Il ne le lui a jamais pardonné. De fait, elle 
ignore qu'il s’est remarié. Faustine, de son côté, a tout 
de même prévenu ses parents, qui lui ont envoyé une 
pelle à tarte en inox en guise de cadeau de mariage ! 
Pour la belle-mère, ma foi, il va bien falloir l’accueillir 
si elle insiste trop. À bout d'arguments, dans 
l'impossibilité de reporter l'épreuve, Maxime accepte 
finalement que sa mère débarque, tout en se 
débrouillant pour avoir quantité d'engagements 
ailleurs. Ainsi, il ne sera présent qu'épisodiquement. 
Entre deux consultations, séminaires ou concerts. 
Dès lors, il transmet la responsabilité à Faustine 
d'organiser l’entier du séjour de sa génitrice et de 
leurs loisirs. 

— Sans lui dire qu’on est mariés. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce que ça la détruirait. 
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— Tu parles ! Les mères sont bien plus résistantes 
que tu t'’imagines. Elle fera n'importe quoi pour ne 
pas vous perdre, toi et les filles, tu le sais bien. 

Après un ultime téléphone, Maxime prévient 
Faustine que sa mère arrive fin octobre. Son séjour 
tombant pour moitié sur les vacances d'automne, elle 
profitera ainsi à fond de sa petite fille. Puisqu'elle a 
carte blanche et même, Ô surprise, les finances qui 
vont avec -pour autant qu'elle n’exagère pas -, 
tempère Maxime. Faustine, ravie de s'occuper enfin 
d'une figure maternelle et soulagée que l’homme ne 
soit pas là pour interférer dans leur relation 
naissante, se promet de faire visiter toute la région à 
sa belle-mère. Et tant qu'à faire, pourquoi ne pas 
pousser jusqu'à New York ? Elle contacte leur amie 
Martine au Québec, en vue de retrouvailles dans la 
Grosse Pomme, puisque Mamie Angèle et elle se 
connaissent, ayant été voisines autrefois, à Houdan. 

Mais tout d’abord : accueillir et installer Daphné. 
Début octobre, Faustine la récupère à l'aéroport. Elle 
adore ce genre de corvées, elle aime conduire la Fiat 
décapotable d'autant que c’est l’été indien ici, quel 
temps superbe ! La petite est en pleine forme. Ravie 
d'échapper à la monotonie de sa vie provençale 
pendant quelques mois. Tout de suite, les filles 
retrouvent leur complicité, après tout elles n’ont que 
treize ans de différence, elles se promettent de bien 
s'amuser. Pour commencer elles vont rafraîchir la 
chambre de l’adolescente. Faustine n'osait pas s’y 
lancer seule, manquant d'expérience. Daphné, si 
jeune soit-elle, s’y connaît bien mieux. Les Français 
passent la plus grande partie de leur vie à refaire ou 
réaménager entièrement leur maison. Ils sont 
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champions pour repeindre, transformer, réparer, 
hanter les brico-loisirs. À Mannassas, elles ont choisi 
une jolie peinture couleur coquille d'œuf, facile à 
appliquer ; de séchage rapide. Daphné travaille vite et 
bien sur son côté du mur. Faustine, de l’autre côté suit 
laborieusement suant sang et eau, anxieuse de ne pas 
faire de traces. Décidément ce sport, très peu pour 
elle ; mieux vaut carrément déménager, il y a moins 
de risques. Il leur faudra huit heures, à deux, pour 
étendre la première couche, en comptant le plafond. 
Quelle horreur, se tordre le cou en arrière, essayer de 
ne pas s’en mettre partout... une vraie galère. Le 
temps que la peinture sèche, Daphné dormira au 
salon, sur un lit d'appoint. Le lendemain, samedi, 
Maxime s'empare du pinceau et termine la deuxième 
couche en moins de deux heures. Faustine admire ! 
Sitôt que c’est sec, elle installe sa belle-fille dans ses 
meubles. C’est quoi ce livre sur sa table de nuit ? 
Ainsi parlait Zarathoustra, de Nietzsche ? Eh bien, en 
voilà une fille intelligente ! Faustine n’a pas souvenir 
d’avoir lu le philosophe à quinze ans - ni plus tard 
d’ailleurs. Elle ne pense pas qu’elle y aurait compris 
grand-chose, si jeune. Et dire que Maxime prétendait 
que son aînée n'était pas vraiment brillante. Encore 
une pierre dans son jardin. 

Il n’aura pas fallu très longtemps à Daphné pour 
s’acclimater au lycée. Déjà elle se sent à l'aise 
partout. Une fois ou deux par semaine, elle se 
contente d’un sandwich « peanut butter and grape 
jelly» (beurre de cacahuète et gelée de raisin) 
histoire de déjeuner sur l’herbe avec ses nouveaux 
potes. Toujours ça où elle évite la malboufñfe se dit 
Faustine (qui ne va pas adopter ces sandwichs étouffe- 
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chrétiens pour autant). À la maison, Daphné raconte 
l'incontournable rituel scolaire : le serment 
d’allégeance au drapeau américain, main sur le cœur. 
Tous ensemble, tous les matins, les élèves ânonnent : 
Je jure allégeance à mon drapeau et à la République 
qu'il représente : une nation indivisible, avec la 
liberté et la justice pour tous. L'objectif est d’instiller 
l'esprit patriotique chez tous les écoliers depuis leur 
plus jeune âge. Et ça marche ! C’est un véritable 
conditionnement (pour ne pas dire un lavage de 
cerveau prétend Maxime. Il ne faut pas oublier que 
ces gamins sont susceptibles de partir se battre - et 
donner leur vie - pour leur pays). Faustine comprend 
mieux une certaine rigidité bornée dans le 
comportement des Américains eu égard au respect de 
leur législation. 

Souvent, Faustine passe prendre Daphné à la 
sortie des cours. En ce moment, l’apprentie marâtre 
saute d’un rendez-vous dentaire à l’autre. Depuis 
qu'elle est mariée, elle a enfin droit à l'assurance 
maladie de son époux ; elle en profite pour se faire 
refaire certaines dents, puisque la prestation est 
incluse. C'est Merilyn, son amie secrétaire, qui lui a 
dit d'aller voir son frère, dentiste à Manassas. Ici, on 
ne rigole pas avec l'efficacité, ni avec la Novocaïne. 
Les séances durent une heure entière. Au final, 
Faustine verra son clavier partiellement renouvelé. 
Elle peut de nouveau sourire, sans cacher sa bouche. 
Avec ses nouvelles dents et ses lentilles de contact, 
elle se sent un peu comme une actrice refaite. 
Finalement, c’est bien pratique de pouvoir changer 
les pièces au fur et à mesure qu’elles s’érodent. 
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Mamie Angèle est là ! C’est Maxime qui est allé la 
chercher à l’aéroport de Dulles. Rare concession qu'il 
fera à sa mère pendant les trois semaines de son 
séjour. Faustine prend aussitôt la vieille dame 
(soixante-cinq ans à tout casser !) en charge. Elles 
s'entendent plutôt bien. Angèle, qui déteste son 
prénom, exige qu’on l'appelle « Mamie ». C'était une 
femme plutôt joyeuse, avant le décès de son époux. 
Elle raconte à Faustine à quel point elle a été 
heureuse avec lui, ne tarissant pas d’éloges sur le 
père de Maxime, un érudit, travailleur, généreux et 
exubérant, parti beaucoup trop tôt. Féru d'histoire, 
entre autres, il avait toujours une anecdote dans son 
sac ; on ne s’ennuyait jamais avec lui. Ils ont eu la 
chance de pouvoir travailler ensemble toute leur vie, 
puisqu'il était électricien établi à son compte, à une 
époque où c'était encore possible sans que l’État vous 
suce la moelle des os. À sa mort, elle a fait construire 
une petite maison à Saint-Junien en Limousin, berceau 
de la famille. Elle se remet doucement d’une grave 
dépression, ponctuant ses phrases de gros soupirs et 
d'un sempiternel : « Ne t'en fais pas pour moi, j'ai 
l'habitude » (sous-entendu : de souffrir). 

Faustine, de son côté, confie l’histoire officielle de 
sa rencontre avec Maxime, sa vie aux USA, son 
enfance et son éducation. Son homme avait prévenu : 
« Tu te méfieras, c’est son genre de prêcher le faux 
pour savoir le vrai... ». Mais la jeune femme, à mesure 
qu'elle côtoie la mère de son époux prend confiance, 
se laisse apprivoiser, jusqu’au jour où Mamie lui dit : 

— Mais vous allez bien finir par vous marier un 
jour, non ? 
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Alors, là, Faustine, prise au dépourvu, crache le 
morceau. 

— Euh, c'est-à-dire... nous sommes déjà mariés ! 

Coup de tonnerre dans le ciel bleu de Virginie. 
Pour le coup, Mamie s’assied. Alors, Faustine sort une 
bouteille et deux verres, les remplit généreusement et 
raconte TOUT depuis le début. Leur coup de foudre 
au Pied Bleu, la valse hésitation, la première rupture, 
la menace de suicide de Maxime, les chantages, 
Faustine qui tente de fuir son destin, puis décide, de 
guerre lasse, de le suivre ; leur fuite à Paris puis en 
Amérique. Bref, elle passe aux aveux complets ne 
supportant plus l’idée de mentir à quelqu'un d'aussi 
important que la propre mère de son conjoint. Tout au 
long desdits aveux, elle vide la bouteille - du cognac 
aux œufs - petit à petit dans leurs deux verres, en 
espérant que cela aidera la vieille dame à supporter le 
choc. Pauvre Angèle, alias Mamie! Choquée, 
bouleversée, à juste titre puisqu'à ses yeux c’est le 
divorce de son fils qui a précipité le décès de son 
époux, accélérant le processus de sa maladie. Enfin, 
n'en pouvant plus, elle met son manteau et sort en 
courant. Elle éructe : 

— J'ai besoin d'air ! Laisse-moi seule ! 

Faustine dans un épais brouillard mental, 
culpabilise et meurt de trouille. Qu'’a-t-elle fait là ? 
Elle ignore si elle doit courir après sa belle-mère ou la 
laisser encaisser le choc dans la nature apaisante qui 
les entoure. Heureusement que Maxime est parti 
plusieurs jours, les choses vont peut-être se calmer. Et 
si Angèle ne revenait pas ? Et si elle se perdait dans la 
forêt ? Oh là là, dans quel pétrin s’est-elle fourrée 
avec sa stupide franchise ! On l'y reprendra, tiens, à 
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ouvrir son cœur ! Et puis Maxime, c’est sa faute aussi, 
à force de secrets, de manipulation et de mensonges ; 
avec lui, on ne peut jamais vivre les choses 
ouvertement ! Enfin, au bout de trois heures, 
l’insupportable attente cesse. Mamie revient. Il était 
temps. La vieille dame semble avoir pleuré. Elle 
déclare à Faustine, dans un grand élan dramatique, 
qu'elle est rentrée uniquement parce qu'elle n'avait 
pas son tube de Témesta sur elle. Manquerait plus que 
ça ! pense la bru, ça serait le pompon ! Quand Daphné 
rentre du lycée, sa grand-mère fait l'immense effort 
de prendre sur elle. Grâce à la gentillesse de sa petite 
fille, la vapeur retombe ; elle parvient peu à peu à 
tourner la page. Les choses ne seront plus jamais 
comme avant, le ressort est cassé, mais la faucheuse 
s'éloigne, en grimaçant. 

Dans les jours qui suivent, Faustine met tout en 
œuvre pour effacer le traumatisme qu’elle a causé. 
Elle sort Mamie, lui présente ses amies : Colleen pour 
commencer puis Bridget, l’ancienne chef du 
Napoléon's, June du magasin de souvenirs, Lori ainsi 
que les filles du bureau. Elle cumule les déjeuners, les 
distractions, partage ses découvertes, entraînant 
Daphné avec elles chaque fois qu’elle est disponible. 
Enfin, elle organise le week-end à New York prévu. Un 
samedi, toutes les trois prennent le fameux bus 
Greyhound (on peut traverser toute l'Amérique avec !) 
vers 5 heures du matin. Cinq cents kilomètres plus 
tard, elles sont à Downton Manhattan. Martine les 
attend dans leur chambre réservée à l’hôtel Séville. 
Faustine la trouve en train de se faire les ongles, 
languissamment allongée sur un des deux lits King 
Size. Malgré la fatigue du trajet, elles partent visiter 


314 


Broadway et l’Empire State Building. Mamie est un 
peu déçue de ne pas pouvoir assister à une comédie 
musicale. Faustine lui explique qu'il faut réserver au 
moins six mois à l'avance, de plus elle n’a pas les 
moyen. À la place, Martine les emmène goûter au 
Pierre, l'hôtel le plus chic de la ville, situé en bordure 
de Central Park. Chaque vitrine du hall contient des 
bijoux représentant plusieurs vies de salaire et les 
pâtisseries du salon de thé coûtent quatre fois plus 
cher qu'ailleurs, sans être meilleures pour autant. 
Martine, comme toujours, laisse Faustine payer 
l'addition. En fin d'après-midi, elles soupent dans le 
petit bistro grec que Faustine connaît bien, juste à 
côté de leur hôtel, puis retournent se promener 
jusqu'à épuisement. Il ne fait pas vraiment froid, 
même à 9 heures du soir. On dirait que la fumée qui 
sort des bouches d'aération, à fleur de trottoir, 
réchauffe aussi la ville. À moins que ce ne soit la 
pollution ? Pendant cette promenade, Daphné a eu 
besoin de se soulager, alors elles ont cherché 
désespérément un endroit adéquat. Elles ont tourné 
en rond, dans la cinquième avenue, se sont perdues et 
ont fini, au bord de l’implosion, par pousser la porte 
d’un restaurant chinois. Là, elles ont demandé à des 
cuistots ébahis si elles pouvaient aller au petit coin. 
Ils les ont dirigées vers une arrière-cour, répugnante 
de saleté. Quelle horreur ! Partout sur le sol des têtes 
de poulets sanguinolentes, des boîtes de conserve de 
nourriture pour chiens et des cafards grouillants. De 
quoi vous couper l'appétit à jamais ! Ne parlons même 
pas de l’état nauséabond des toilettes à la turque ! 
Plus tard dans la soirée, Martine et Faustine 
laissent Mamie et Daphné dormir en toute sécurité à 
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l'hôtel et ressortent boire quelques verres. À quarante 
ans passés, Martine espère toujours rencontrer 
l'homme de sa vie, elle est une grande habituée des 
bars et des night-clubs, l’œil toujours aux aguets. Elle 
aimerait bien trouver un vieux riche, qui la laisserait 
veuve avec une petite fortune. Faustine pense qu'il 
faudrait qu'elle soit plus jeune et plus belle que ça 
pour y parvenir. Les vieux riches ne sont pas si 
stupides ! Le lendemain, les quatre amies se 
promènent dans Chinatown puis dans Little Italy. Elles 
déjeunent dans un célèbre restaurant italien. Hors de 
prix, bien entendu. Martine ayant insisté pour prendre 
une seconde bouteille de vin français, les derniers 
sous de Faustine, ou plutôt Maxime, fondent 
impitoyablement. Au moment de l'addition, on 
procède à des calculs sordides. Initiatrice de la 
majorité des dépenses, Martine insiste pour n'en 
payer que le quart. Faustine en a mal au ventre. 
Angoissée par avance de la réaction de Maxime. Mais 
après tout, tant pis ! À la guerre comme à la guerre, il 
n'avait qu'à être là et s'occuper de sa mère, le lâche ! 
Au soir, le retour à Warrenton dans le bus Greyhound 
commence mal. En raison d’une grève inattendue, il y 
a deux fois plus de monde, il faut se battre pour 
chaque place. La pauvre Angèle se fait écraser les 
pieds par une passagère deux fois plus grosse qu’elle. 
À voir la mine terriblement agressive de cette 
dernière, Faustine n'ose pas réagir. Elle ne veut pas 
aggraver les choses. Pauvre Mamie, elle s’en 
souviendra de son séjour en Amérique ! 

La semaine suivante, Maxime revient enfin. Bien 
sûr, même si sa présence efface une grande partie des 
frustrations, sa mère ne peut s'empêcher de lui 
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avouer sa déception concernant son mariage quasi- 
clandestin, révélant par là qu’elle est au courant, de 
cela comme du reste. Le fils lance un regard 
courroucé à son épouse. Heureusement l’aïeule ne 
rajoute rien d'autre. Les non-dits resteront là où ils 
sont et les cadavres dans leur placard. Question de 
survie si l'ancêtre souhaite continuer à voir ses 
petites-filles. Au moment de s'envoler pour le 
Limousin, la vieille dame se déclare absolument 
râââvie de ses vacances et fait promettre au couple de 
lui rendre visite prochainement. Compte là-dessus ! 
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What a wonderful world ! 


À la suite de l’auteur de ses jours, dorénavant 
saine et sauve en son foyer, Maxime reprend le 
chemin de l’Europe. Cette fois, il enseigne les douces 
joies de la compatibilité électromagnétique à 
Lausanne, Munich et Paris. Depuis la capitale 
vaudoise, il écrit à Faustine que le 14 novembre (jour 
de son anniversaire) il a été reçu comme un roi par 
ses beaux-parents qui lui ont concocté un « papet 
vaudois » : mélange détonnant de poireaux-patates- 
saucisse-aux-choux. En dessert, il y avait une tourte 
de la forêt noire surmontée de bougies, un vrai régal 
pour les yeux et les papilles! Cela étonne 
moyennement Faustine, qui connaît les habitudes de 
ses parents en matière de fêtes d'anniversaire. De 
fêtes tout court d’ailleurs, tant tout appelle chez eux 
l'ouverture d’une - ou deux - bonnes bouteilles. On se 
croirait au pays des Schtroumpfs avec banquets et 
salsepareille ! Après Lausanne et Munich, Maxime 
retrouve Paris. En pleine crise des euromissiles, avec 
des attentats partout autour de la Méditerranée et 
jusqu’en Angleterre. Des rues de plus en plus sales, 
des grèves, des incivilités en trop grand nombre. 
Vraiment, ils sont mieux à Gainesville en ce moment. 
Quant à lui, instructeur le jour, musicien la nuit. Il 
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raconte, toujours dans la même lettre, qu'il est allé 
faire «le bœuf » au Sofitel, Porte de Sèvres, avec 
Pierre « Pépé » Muller, un pianiste formidable, ami de 
vingt ans. Pépé vient juste de se remarier. Le voilà 
heureux père pour la première fois à cinquante ans. 
Maxime met en doute ses capacités à assumer ses 
responsabilités, si cela lui arrivait à son âge, lui qui 
n'en a que quarante-deux. Pierre, rit. 

— Tu ne sais pas ce que tu perds ! Fais confiance 
à la vie, il n’y a que ça de vrai ! Et si toi tu ne sais pas, 
d’autres savent. 

Maxime conclut la missive par un : « J'ai bien peur 
d’être en train de changer d'avis... » prometteur. 

Sachant Daphné et Faustine seules, John et 
Merilyn Piper les ont invitées. /JoMer, comme on les 
appelle, possèdent une très jolie maison, non loin de 
chez les Malikian. Une sweet home typique du rêve 
américain, toute de briques rouges, avec piscine et 
immense pelouse. Sans enfant eux-mêmes, John 
s'étant fait stériliser suite à une première union 
catastrophique ; ils invitent volontiers ceux de leur 
importante fratrie pour des pique-niques-baignades. 
Depuis qu'elle les connaît, Faustine est séduite par 
leur humour et leur rayonnement. Le couple déborde 
de projets qu'il décrit avec un enthousiasme 
grandissant à mesure que se vident les gallons de 
scotch. Celui du moment, c’est leur permis bateau. 
John vient de le passer. Il a désormais droit au titre de 
capitaine ainsi qu’au respect accru de son épouse, dit- 
il avec un clin d'œil en sortant une casquette toute 
neuve de dessous la penderie. Merilyn, elle, poursuit 
son initiation. S'il n’y a qu'un seul capitaine à bord, 
les deux marins se doivent d’avoir les mêmes 
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connaissances. Au lendemain de leur retraite, ils 
déménageront sur le bateau que le père de Merilyn 
leur a légué. Ils l'ont réaménagé et rebaptisé : 
Dunmoen. Actuellement, il est amarré dans le 
charmant petit port d'Occoquan, sur la rivière du 
même nom, affluent du Potomac. Faustine adore tous 
ces noms indiens, elle a l'impression de remonter 
deux siècles en arrière. À une époque où les colons 
n'avaient pas encore trucidé tous ceux qui les 
gênaient, afin de les spolier de leurs terres et 
richesses. Par la même occasion, elle apprend qu’en 
anglais «un» bateau est féminin. C’est plutôt 
contradictoire, non ? Pendant longtemps les femmes 
n'étaient pas admises à bord des navires parce 
qu'elles portaient la poisse, et voilà-t-y-pas que les 
noms des vaisseaux sont féminins et qu’on met des 
figures de proue féminines à moitié nues partout ! Ils 
ne savent pas ce qu'ils veulent ces bonshommes. Ceci 
dit, Faustine trouve les Piper vraiment hilarants 
lorsqu'ils relatent leurs turpitudes de futurs marins. 
Voilà des gens qui voulaient simplement finir leurs 
jours dans une maison flottante, afin de ne plus avoir 
à tondre (Dunmoen = done mowing = on a fini de 
tondre), et qui se retrouvent dans l'obligation 
d'apprendre à nager et d’être capables de faire le tour 
du monde. Braves et disciplinés, ils jouent le jeu. Peut- 
être parce que John a travaillé pour la CIA (ou le FBI 
ce n’est jamais clair) et qu'il en a gardé quelques 
traumatismes ? Pour lui, pas question de tricher. 
Merilyn prétend que même amarré au port, un bateau 
peut couler. Par ailleurs, si on le déplace, il faut 
connaître toutes les manœuvres et après tout, qui sait 
s'ils ne vont pas naviguer un jour ? Bah, se dit 
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Faustine, faute d’enfants, toutes ces tracasseries ont 
au moins le mérite de les occuper intelligemment. 
Pendant ce temps-là, ils ne sont pas au bistro n'est-ce 
pas ? Sans doute, mais ça ne les empêche pas de boire 
énormément, sans jamais sembler saouls. Faustine se 
demande si on contrôle aussi l’alcoolémie des marins. 
Si c'était le cas, il n’y en aurait plus beaucoup ! 
Daphné écoute et reste sage, regardant d’un œil 
curieux ces adultes irresponsables. Lasse d’attendre 
qu'ils se décident à préparer un repas correct, elle a 
engouffré tous les biscuits apéritifs. Elle a bien fait, ici 
les hydrates de carbone du whisky remplacent 
facilement le steak et les légumes. Bientôt, les hôtes 
se lèvent, invitent les filles à passer à côté. Chez les 
Piper, il y a deux garages. Le premier, classique, pour 
les voitures, l’autre équipé en salle de jeux. Au milieu, 
trône un magnifique billard et tout autour des 
dizaines de machines à sous et de flippers. Il y a de 
quoi s'amuser pendant des heures, ce que ne 
manquent pas de faire les invitées, en se gavant de 
pop-corn. Enfin, elles iront s’allonger sur le waterbed, 
de la chambre d'amis. Un lit à eau ! Voilà encore une 
invention géniale ! Comme si vous étiez bercé par les 
vagues, le corps complètement détendu. Mais, est-ce 
que ce n’est pas dangereux qu'il soit chauffé par des 
résistances électriques ? L'eau et l'électricité ça ne 
fait pas bon ménage d'ordinaire, si ? 

Ses missions accomplies en Europe, Maxime 
retrouve ses femmes avec plaisir Convaincu par 
« pépé », il s’est habitué à l’idée de devenir père une 
troisième fois. Faustine ose à peine y croire, se jure 
que ce sera un garçon, pour changer, maïs ne risque 
aucune remarque déplacée, surtout devant Daphné 
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qui pourrait mal le prendre. On verra bien ! Pour un 
homme, l’occasion ne se rate pas : éventuel futur bébé 
signifie voiture plus spacieuse. La petite Fiat est bien 
mignonne, mais le caoutchouc autour du pare-brise 
fuit de plus en plus. C’est désagréable en hiver, quand 
les linges posés sur les genoux gèlent ; on risque de 
s’enrhumer. Quelques jours plus tard, Maxime trouve 
une Mustang en vente, dans le journal local. Le voilà 
parti à la découverte. Il revient ravi, la voiture est 
réservée. Elle est formidable : modèle de 1972, huit 
cylindres en V, une merveille je te dis, juste 1200 $ ! 
Faustine ne sait absolument pas ce que ça veut dire, 
cette histoire de cylindre en V, mais elle mémorise les 
détails, elle saura bien les replacer le moment venu. 
Maxime racle les fonds de tiroirs, va chercher la 
machine. Effectivement, elle est superbe. Jaune soleil, 
intérieur en cuir blanc. Faustine est d'autant plus 
conquise qu'il la met à son nom, vu qu'il a eu 
quelques déboires pour excès de vitesse autrefois et 
que l'assurance a trop bonne mémoire. Depuis il a 
acheté un détecteur de radars. Faustine sourit. Ah, 
son homme ! Qu'il est drôle avec ses magouilles ! 
D'autant que depuis qu'il a trouvé ces appareils, il en 
inonde le marché français. Tout juste s’il n’est pas 
revendeur officiel de la marque ! En France ils sont 
formellement interdits bien sûr, mais ses amis 
musiciens, toujours sur les routes au milieu de la nuit, 
lui en sont vraiment reconnaissants. 

Quinze jours après avoir acheté la Mustang, alors 
qu'il rentre d’un concert à Washington, Maxime 
téléphone. Il est deux heures du matin, il a dû laisser 
sonner un bon quart d'heure avant que Faustine se 
réveille et réagisse ! Il est sur l'autoroute, moteur en 
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panne. Il a entendu flop flop flop, la voiture a ralenti 
inexorablement, jusqu'à l’arrêt complet. Il a juste eu 
le temps de la garer sur la bande d'arrêt d'urgence. 
Est-ce que Faustine veut bien venir le chercher avec 
la Fiat ? Heureusement qu'ils ne l’ont pas encore 
revendue. Faustine se précipite, récupère son homme, 
coince son mouchoir dans la vitre pour signaler la 
panne. Ça n'évitera pas l’amende salée qui leur pend 
au nez, mais ça les protégera de la fourrière. Demain, 
on s’occupera des réparations : un moteur tout neuf 
pour deux mille dollars ; merci Don White de faire le 
banquier ! Ah ben tiens, et si on fêtait ça sur 
l’oreiller ? Depuis qu'il s’est habitué à l’idée du futur 
bébé, Maxime ne cesse de s'entraîner ! 

En décembre, les trois Frenchies fêtent Noël au 
bureau avec Colleen et la grande famille DWCI. Ici, 
pas de messe de minuit, mais du eggnog : un lait de 
poule bien corsé et relativement traître comme 
Faustine le constatera le lendemain au réveil. Pour le 
reste, de la dinde farcie, du gratin et des légumes ; ce 
n’est pas différent des Noëls européens. Pour changer, 
la Suissesse s’est donnée à fond pour les biscuits ; il y 
en a pour tout le village ! Le 31 au soir, Max joue dans 
une boîte de Washington. Faustine et Daphné 
l’'accompagnent et fêtent la nouvelle année avec les 
autres femmes de musiciens et tous leurs amis. 

Cinq semaines plus tard, nous sommes en février. 
Visa expiré signifie pour Faustine nouvel aller-retour 
en Europe. Maxime n’a plus ce problème, lui, depuis 
qu'il a reçu sa carte verte. Sachant qu'ils retourneront 
vivre en France dans quelques années, Faustine ne 
voit pas l'utilité de solliciter le bout de plastique tant 
convoité par d'autres. Ayant assez souffert des 
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lourdeurs administratives avec ses permis français, 
elle estime le visa de touriste amplement suffisant 
pour les quelques mois qu’il lui reste à passer dans ce 
pays, que par ailleurs elle apprécie de moins en 
moins. Pendant leur absence, Daphné sera hébergée 
chez les Piper. Le bus scolaire passe à proximité ; 
Merilyn est ravie d’avoir une invitée. Le cœur léger, 
Maxime et Faustine s’envolent pour les Arcs où, 
comme chaque année, le clarinettiste est attendu, 
contrat d’une semaine à la clé. Ils y retrouvent Anaïs, 
venue les rejoindre à l’occasion de ses vacances 
scolaires. Son père ne l'avait pas revue depuis l'été 
précédent, il lui fait fête ; la petite a bien grandi, quel 
beau brin de fille! Faustine se sent beaucoup 
d’affinités avec elle. Elle se réjouit vraiment de 
l’accueillir à Gainesville, l'automne prochain. En 
attendant, la petite suivant son père partout, sa belle- 
mère est exceptionnellement dispensée de pistes 
rouges ou noires ainsi que des habituelles engelures. 
Par contre, elle profite à loisir du sauna. Quelles 
belles vacances ! Gavé de soleil, d’Apremont, de 
tartiflettes, de tartes aux myrtilles et de fromage 
blanc du coin, le trio prend des couleurs; se 
retrouvant à midi, à mi-chemin des pistes, et le soir au 
concert. 

Au retour des vacances, on roule au pas pendant 
huit heures jusqu’à Albertville. On rattrape le temps 
perdu dans la vallée du Rhône. On dépose Anaïs à 
Genève-Cointrin : elle redescend à Cagnes. Enfin, 
Maxime et Faustine s'installent au Petit Lancy, un 
quartier de Genève où aura lieu le prochain cours. Les 
jours suivants, Faustine se promène longuement dans 
cette ville qu’elle affectionne. Après tout, n'est-ce pas 
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là qu'elle a passé les cinq premières années de sa 
vie ? Il doit en rester des traces, non ? Ceci dit, la 
semaine dernière, elle aurait dû avoir ses règles. Ne 
nous affolons pas, ce n’est pas la première fois qu’elle 
saute quelques jours. Les voyages, l'avion, la voiture, 
les secousses, mais d'ordinaire ça aurait plutôt 
tendance à accélérer le processus. Baguenaudant, elle 
passe par hasard devant une pharmacie. Qu'est-ce 
qu'elle risque après tout ? Elle entre. Timide, elle 
attend que tous les autres clients soient servis avant 
de faire sa demande à la pharmacienne. 

— Je voudrais un test de grossesse, s’il vous plaît. 
Que me conseillez-vous, j'ai dix jours de retard ? 

On lui propose plusieurs modèles, plus ou moins 
efficaces. Qu'elle ne se fasse pas trop d'illusions, il est 
difficile de faire des prédictions dans un délai si bref. 

— Oui, mais en général, j'ai plus facilement de 
l'avance que du retard. 

La pharmacienne lui propose un produit. Ouvre la 
boîte, déplie le mode d'emploi, le lit à haute voix, 
commente. Une petite fille d’une dizaine d’années est 
entrée dans l'intervalle. Plantée à côté de Faustine, 
elle écoute avec attention. Elle la détaille de la tête 
aux pieds, remarque avec un gros soupir d'envie : 

— Qu'est-ce que vous devez être malade, vous ! 

— J'espère bien! Ça fait un moment que je 
l’attendais celle-là ! 

En riant, elle prend la boîte, paie et sort. Se 
retient de courir jusqu’à l'hôtel. Dans la chambre, elle 
ouvre le test, va aux toilettes, suit la procédure. 
Qu'elle est interminable cette attente ! Que d'idées 
vous passent par la tête ! Est-ce que ? Oui ? Non ? Il 
n'y a pas de peut-être. Ômondieu ! Je voudrais 
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tellement que... S'il te plaît, Tout Puissant, fais que... 
and the winner is... et le gagnant est... 

POSITIF ! 

Faustine, vingt-sept ans, va devenir maman. Ma- 
man ! Ce mot prend tout à coup une autre dimension. 
Rire ? Pleurer ? A-t-elle bien fait ? n'est-ce pas une 
erreur ? Elle l’a tellement voulu ! Et voilà que ça se 
réalise. Elle n’ose pas y croire ! Et si elle n’y arrivait 
pas ? Et voilà la peur qui s’infiltre, qui coupe les 
jambes, qui annule la joie, mais très vite, celle-ci 
revient. Primaire, animale. Ce corps en soi. Qu'on ne 
sent pas, mais qui est là. Qui existe, irrémédiable. 
Plus de retour en arrière possible. Un vrai miracle. Ce 
soir Faustine accueille Maxime, sourire jusqu'aux 
oreilles. Il ne se rend compte de rien. Comment le 
pourrait-il ? Ce n’est que quand elle refuse l'apéritif 
offert qu'il demande : 

— Tu es malade ? 

— Oui, j'en ai pris pour vingt ans, au minimum ! 

— Tu veux dire que ? 

— Oh, mon amour, quelle bonne nouvelle ! 

— C'est vrai ? Tu ne m'en veux pas trop ? 

— Bah, j'aurais pu faire sans, mais si ça te rend 
tellement heureuse, je suppose que ça en vaut la 
peine. 

— Oui. Tu as tout compris. Je suis vraiment 
comblée, tu verras, tu ne le regretteras pas ! 

Deux jours plus tard le couple, passager 
clandestin inclus, reprend le chemin des États-Unis. 
Faustine ne ressent rien qu’une immense joie 
intérieure qu'elle s'efforce de masquer, pour ne pas 
attirer la malchance. Elle a peur que son bonheur se 
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débine si elle montre trop à quel point elle l’attendait. 
Le vol se passe aussi bien que d'habitude. Jusqu'à 
l’arrivée à Kennedy Airport. À la différence des autres 
fois, Maxime est désormais muni de sa carte verte et 
remarié. Les douaniers n'aiment pas ça du tout ! 

— Veuillez me suivre madame. Monsieur, vous 
pouvez nous attendre là-bas. 

— Non, je vous accompagne. Il n’est pas question 
que je laisse ma femme seule ! 

Maxime s'impose, suit l'officier qui les emmène 
dans une cellule sinistre où ils attendent plus d’une 
heure qu'un agent des services de l'immigration 
s'occupe d'eux. Évidemment, ils ont raté leur 
correspondance pour Washington. L'homme arrive 
enfin, passeport de Faustine en main. Il pose cent 
mille questions sur ce qu'elle compte faire dans ce 
pays. Lorsque Maxime tente une réponse, il lui 
demande sèchement de laisser parler son épouse. 
Faustine commence doucement à paniquer. Elle est 
épuisée aussi. Émotionnellement et physiquement. Il 
est vingt heures, soit deux heures du matin à son 
horloge interne et elle n’a pas beaucoup dormi la nuit 
passée ; encore moins dans l'avion. À quelle sauce va- 
t-il la manger, cet homme impitoyable ? Il lui dit que 
cela fait trois ans qu’elle bénéficie de visas de 
tourisme ; qu’elle passe la plus grande partie de 
l’année ici, sans justification (sans payer d'impôts, oui, 
c'est tout ce qui les intéresse !). Ce n'est plus 
possible. Désormais, son mari a une carte verte, elle 
doit en demander une aussi et, jusqu’à ce qu’elle la 
reçoive, il lui faut sortir du pays, c’est obligatoire. Et 
en attendant le départ du prochain avion, on va vous 
mettre dans une cellule où vous pourrez dormir. 
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— Oh, non ! 

Faustine a hurlé. Elle ne veut pas être séparée du 
père de son enfant ! Elle est au bord des larmes. Très 
angoissée. En état de choc. Comment faire toute 
seule ? Sans moyens, en France ou en Suisse, pendant 
toute sa grossesse ! Flle refuse de rentrer chez ses 
parents. Ils ne peuvent tout de même pas séparer un 
couple légalement marié! C’est insupportable ! 
Maxime tente vainement de la calmer. Lui ne se laisse 
pas impressionner aussi facilement. Une fois qu'il a 
accusé le choc, il réagit et demande au fonctionnaire 
d'appeler Walter Loope, le vice-président responsable 
des visas au bureau de Virginie. Walter appelle 
l'avocate de DWCI, laquelle exige qu’on relâche 
immédiatement Faustine. De longues tractations 
s’'ensuivent entre elle et les agents. Flairant une 
entrée illégale avec éventuellement du travail au noir 
à la clé - en quoi ils n’ont pas tout à fait tort, il faut 
bien dire ce qui est-, les agents de l'immigration 
refusent de lâcher le morceau. Ils veulent que 
Faustine passe devant un juge de New York qui 
statuera si oui ou non, elle peut rester avec son mari 
jusqu'à ce que ses papiers soient en règle (et 
extorquer une caution au passage ?) Mais l’avocate 
obtient que Faustine ait affaire au tribunal de 
Washington, puisque les époux vivent en Virginie. 
Finalement, Faustine peut s’en aller, mais sans son 
passeport, qui est confisqué et sera transmis 
directement au juge concerné. 

— Le dernier avion pour Dulles part dans dix 
minutes |! 

Maxime, s'empare des bagages, heureusement 
légers, et le couple se précipite. Ils courent à perdre 
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haleine jusqu'au terminal. Faustine se dit que si son 
bébé ne tombe pas maintenant, c’est qu'il est bien 
accroché ! Elle pleure de soulagement quand, à bout 
de souffle, elle s'effondre dans son fauteuil volant. Il 
est plus de minuit quand enfin ils arrivent à 
Gainesville. La nuit sera courte. Le lendemain à la 
première heure, Walter et l’avocate se rendent à 
Washington plaider la cause de Faustine. Maxime a 
bien dit: «Si on la renvoie, je pars avec elle, 
débrouillez-vous entre vous ». Ils obtiennent une 
dérogation. Faustine pourra rester aux USA le temps 
que sa carte verte soit prête, mais elle devra aller la 
chercher à Paris le moment venu. Même si elle n’en 
veut pas, elle est obligée d’en faire la demande du fait 
que son mari en possède une. Et on devrait lui rendre 
son passeport prochainement. Apprenant la situation 
« intéressante » de Faustine, son avocate éclate de 
rire et lui dit : 

— Ah, mais c’est parfait, ça! À six mois de 
grossesse plus aucune compagnie aérienne ne peut 
vous prendre à son bord, question d'assurance. Alors 
d'ici là, ma petite : faites profil bas et... 


— Grossissez, GroSSisseZ, GROSSISSEZ ! 
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